Слежка Штази, тренер-тиран и фото в Playboy: как фигуристка из ГДР стала звездой

В литовском Каунасе завершается чемпионат Европы по фигурному катанию. Второй год он проходит без участия российских и белорусских спортсменов. До этого два турнира подряд (в 2020 и 2022 гг.) золотые медали во всех дисциплинах забирали фигуристы из России, а девушки никому не уступали с 2014 г. Доминирование россиянок в европейском катании случалось и раньше: с 1996 по 2006 г. Ирина Слуцкая и Мария Бутырская выиграли на двоих 10 золотых медалей. А вот в 1970-е и 1980-е лидерство было за спортсменками из Восточной Германии, причем шесть побед подряд (1983–1988 гг.) одержала Катарина Витт. В ее резюме также два олимпийских титула и четыре золота чемпионатов мира. Благодаря такому набору трофеев Витт остается одной из самых титулованных одиночниц в истории.

Душа нараспашку

В декабре 1998 г. на обложке американского Playboy впервые появилась спортсменка. 33-летняя Катарина Витт к тому моменту завершила любительскую карьеру, завоевав все возможные титулы. Она гастролировала по городам Северной Америки с ледовыми шоу и успела сыграть русскую фигуристку в фильме «Ронин» с Робертом Де Ниро в главной роли. В рождественском номере Витт предстала полностью обнаженной на фоне тропического водопада. «После успешной карьеры в качестве профессиональной фигуристки я почувствовала, что застряла в милом образе ледяной принцессы. Я хотела изменить восприятие людей», – рассказала Катарина в интервью The Telegraph в 2012 г.

А еще в конце 1980-х Витт вряд ли могла представить себя героиней откровенной фотосессии для американского глянца. Будучи «самым красивым лицом социализма» (такой эпитет спортсменка получила от журнала Time), Катарина могла проявлять свою сексуальность лишь на льду, создавая чувственные программы для официальных турниров.

Под контролем спецслужб

Витт родилась в 1965 г. в пригороде Берлина. Затем ее семья переехала в небольшой промышленный городок Карл-Маркс-Штадт, где мать работала физиотерапевтом, а отец – скромным менеджером сельскохозяйственного кооператива. Родители много времени проводили на работе, чтобы обеспечивать семью. В пять лет Катарину по госпрограмме распределили в спортшколу. «Я начинала вместе со 100 другими детьми, а пять лет спустя нас осталось только пятеро или шестеро», – рассказывала она позже The Guardian.

Катарина сразу проявила себя и привлекла внимание спецслужб ГДР (Штази). «Ей восемь лет, и у нее много талантов», – говорится о совсем юной фигуристке в файлах, которые Витт показали после рассекречивания. К финалу карьеры досье на фигуристку насчитывало около 3000 листов. Часть информации носила интимный характер. «Мы не думали, что нас постоянно прослушивают, но это было так. В каком-то смысле это было похоже на дневник, который я забыла. Они вторгались в мою личную жизнь. Письма, которые я писала парням, открывались, копировались и хранились в папках», – делилась Витт в 2001 г. с корреспондентом The Guardian.

Из того же досье Витт узнала, что власти разрушили ее первую любовь – барабанщика рок-группы отослали на другой конец страны, чтобы ничто не помешало спортсменке выиграть медали. А юного фигуриста Инго Штойера (будущего призера Игр-1998) завербовали шпионить за Катариной под страхом тюрьмы.

Диета для победы

Вероятно, не без содействия спецслужб Катарина в возрасте девяти лет попала в группу известного тренера Ютты Мюллер, получившей из-за своего жесткого характера прозвище Роза Клебб – так звали грозную экс-сотрудницу КГБ из фильма про Джеймса Бонда. Мюллер практиковала суровые методы тренировок: по словам Витт, она заставляла делать один и тот же прыжок по 10 000 раз. «Она называла меня жирной коровой, – делилась позже Катарина. – Я всегда любила сладкое, а летом мой вес увеличивался с 52 до 57 кг». Чтобы держать спортсменок в форме, Мюллер строго контролировала диету: кусочек хлеба с утра, рис и яблоко в обед – и все. «Я голодала и тренировалась по семь часов в день. Иногда мне приходилось бегать вместе с легкоатлетами. 15 кругов и всегда в полдень, когда солнце было самым жарким» – это тоже из воспоминаний фигуристки.

Спустя годы Витт с пониманием относится к методам «фрау Мюллер» – без тотального контроля высоких результатов не добиться, а в молодости Катарина не раз с удовольствием дерзила тренеру.

В 1979 г. Витт взяла бронзу на чемпионате ГДР и получила шанс представить страну на Евро, но там стала лишь 14-й. Спустя три года Катарина стала второй и в Европе, и в мире. Ее успехам способствовали в том числе и недавние реформы в фигурном катании. В 1973 г. ради повышения зрелищности соревнований ввели новый (третий) вид – короткую программу. Как следствие – ценность баллов за существовавшие тогда «обязательные фигуры» снизилась с 50 до 30%. Катарина в «обязательном» катании обычно уступала конкуренткам: на ЧМ-1982 она была лишь девятой после первого вида, но благодаря высоким баллам в программах поднялась на вторую строчку.

Квартира в подарок

На Олимпиаду-1984 в социалистическом Сараеве Катарина ехала в статусе фаворита: на ее счету уже было два европейских золота и сложный тройной флип, который она исполнила на соревнованиях первой среди женщин. На Играх Витт заняла 3-е место в «обязательных фигурах», но опередила всех в программах. В произвольной она выступала в коротком облегающем розовом платье и, хотя коронный флип ей не удался (Катарина прыгнула только двойной), три других тройных позволили ей опередить американку Розалинн Самнерс и стать олимпийской чемпионкой. По возвращении в ГДР Витт вручили ключи от квартиры (площадью 45 кв. м) и без 10-летней очереди наградили новой «Ладой».

С 1984 г. и до завершения любительской карьеры Катарина выиграла все главные международные старты и лишь раз оказалась второй на мировом первенстве 1986 г. За серебро спортсменка получила суровое письмо от национальной федерации, в котором ей выражали разочарование в связи с некачественным выступлением и призывали фигуристку «стараться лучше в следующем году».

Все или ничего

Накануне ЧМ-1986 Витт думала о завершении карьеры по окончании сезона: к 19 годам она успела выиграть все важные титулы. Но, уязвленная поражением на ЧМ, Витт решила вернуть себе титул и затем отправиться на вторую Олимпиаду – в Калгари. Позже в документальном фильме ESPN о Витт – «Дипломат» – Катарина рассказала, что в 1988 г. ее мотивировал ультиматум от немецких чиновников. Спортсменке обещали разрешить выступать в американских ледовых шоу, только если она станет первой за полвека фигуристкой, победившей на двух Олимпиадах подряд.

В Канаде главной соперницей Катарины стала американка Деби Томас, опередившая немку на ЧМ-1986. Обе спортсменки в том сезоне для произвольной программы выбрали музыку из оперы Бизе «Кармен». В исполнении фигур американка оказалась выше, но после победы в короткой программе Витт вплотную подобралась к конкурентке. К слову, на лед Катарина вышла в синем облегающем боди в откровенной стилистке «шоу-герлз», с перьями и экстремально короткой юбкой. После этого пикантного образа в фигурном катании на 16 лет ввели так называемое «правило Катарины», которое предписывало девушкам закрывать полностью верхнюю часть ног и грудь.

Сексуальность была неотъемлемой частью образа Витт на льду, поэтому и эксцессы с нарядами случались тоже нередко. Так, в 1987 г. на одном из стартов в Париже верхняя часть костюма во время вращения начала сползать вниз, и Витт пришлось докатывать программу, прижав руки к бокам, чтобы не оголить грудь. Но то, как эксцентрично Катарина стремилась выглядеть на льду, особенно в показательных программах, убеждало публику, что в любительском катании Витт стало тесно.

Но путь в шоу лежал через победу в Калгари. Борьба американки и немки под испанскую музыку в произвольной программе Игр-1986 осталась в истории фигурного катания как «битва Кармен», но лучше обеих претенденток откатала канадка Элизабет Мэнли, безошибочно исполнив все тройные прыжки. И все же преимущества после двух видов Витт хватило, чтобы стать двукратной олимпийской чемпионкой, а Мэнли досталось серебро.

Терпение и труд

До падения Берлинской стены оставалось полтора года, Витт было 22 – и после победы на ЧМ-1988 она объявила о завершении любительской карьеры. Витт никогда публично не порицала социалистический режим, в котором выросла, и не считала нужным плакаться о проблемах того времени. «Мой вид спорта получал большую поддержку в Восточной Германии, и я смогла осуществить свои спортивные мечты, – признавалась она позже The Telegraph. – Если бы мы жили в Англии, не думаю, что смогли бы позволить себе коньки, костюмы и хореографию, тогда как в ГДР спорт был бесплатным. Путешествуя, я видела, что другие страны более красочны и в магазинах можно купить больше вещей, но мне всегда хотелось вернуться домой».

Катарина рассказывала, что ей предлагали сбежать в США, но она не была готова навсегда бросить близких. В середине 1980-х она не раз получала рекламные предложения от западных компанией (общей суммой в $3,1 млн). Но согласиться она могла только с разрешения правительства, а оно требовало взамен сотрудничества со спецслужбами.

Витт не была расположена к политическим интригам, поэтому коммерцию пришлось отложить на «после спорта». Во время Олимпиады-1988 для переговоров с немецкой делегацией приехал Томас Скален, президент компании Ice Capades, отвечавшей за проведение ледовых шоу в США. По его словам, он предлагал Витт долларовый контракт с семизначным гонораром. Но выступать Катарина в итоге уехала в другое шоу – Holiday on Ice, которое предложило $3,8 млн. Витт досталось лишь 20%, остальное получили спортивные организации ГДР.

В США фигуристка быстро стала знаменитостью. Три года она гастролировала по штатам с ледовым шоу, где выступала вместе с американским олимпийским чемпионом 1988 г. Брайаном Бойтано. Их представления имели колоссальный успех, а на шоу в «Мэдисон-Сквер-Гарден» в Нью-Йорке впервые за 10 лет ледовых шоу были проданы все билеты. Витт внимание публики очень нравилось.

Но у популярности была и пугающая сторона. Катарина всегда получала много писем от поклонников. В их числе оказался японец, убивший и расчленивший свою девушку. По словам Витт, в своих письмах он признавался фигуристке в любви и говорил, что она очень похожа на его возлюбленную. По этой причине во время турне по Японии Катарину всегда сопровождало несколько охранников. А по ходу американских гастролей Витт подверглась преследованию другого фанатика – он подкарауливал ее у дома, забрасывал угрожающими письмами. Катарине пришлось обратиться в полицию, чтобы избавиться от навязчивого внимания.

Чужая среди своих

После объединения Германии в 1990 г. новое руководство Федерации фигурного катания отстранило от работы многих восточногерманских специалистов, в том числе и «фрау Мюллер». «В то время было очень трудно назвать Германию своим домом. Мой настоящий дом исчез. Мой дом там, где мне рады, а в Германии, кажется, меня не ждали уже много лет», – делилась позже Катарина в интервью.

Витт продолжила эксплуатировать свою популярность в США. Участвовала в ток-шоу, снялась в фильме «Кармен на льду», за который в 1990 г. получила премию «Эмми», и посещала вечеринки с участием представителей политической и бизнес-элиты.

В 1994 г. Витт решила снова испытать себя на соревнованиях, но в 28 лет заняла 7-е место на Олимпиаде в Лиллехаммере. На этом ее любительская карьера завершилась окончательно. Катарина стала комментировать соревнования для немецкого телеканала ARD, появлялась в эпизодических ролях в кино и сериалах. А в 1998 г. наконец-то согласилась сняться обнаженной для Playboy, который гонялся за ней 10 лет. Этот выпуск стал вторым полностью проданным в истории журнала (после дебютного выпуска с Мэрилин Монро). Важным условием фигуристки была фотосессия на природе: «Я выбрала пляж и воду, где совершенно естественно быть раздетым». Витт никогда не называла гонорар за съемку (хотя в СМИ фигурирует цифра в $1 млн), отвечая лишь, что сумма была «приличной».