«Смотрите, как они бегут»: новая ретрокомедия, пародирующая детективы Агаты Кристи
Английский юмор и голливудские перестрелки с Эндрианом Броуди, Сэмом Рокуэллом и Сиршой РонанЛондон, 1953 год. В театре «Амбассадор» с большим успехом идет спектакль по пьесе Агаты Кристи «Мышеловка». Закадровый голос ворчит: вот, еще один второсортный детектив. Голос принадлежит голливудскому режиссеру Лео Копернику (Эдриан Броуди), которому поручили сделать киноадаптацию пьесы, но ему все эти английские истории кажутся какими-то одинаковыми. Скукота и ни одной перестрелки.
Действие фильма, словно назло Лео Копернику, разворачивается аккурат по классической схеме. В театре празднуют сотую постановку «Мышеловки», и прямо во время вечеринки кто-то убивает самого противного из персонажей (кого – не скажем). Инспектор Стоппард (Сэм Рокуэлл) вместе с констеблем Сталкер (Сирша Ронан) начинают расследование. Он – изрядно помятый циник, убежденный, что не надо торопиться с выводами. Она – дисциплинированная стажерка, обожающая быстрые умозаключения. Круг подозреваемых очерчен, у каждого есть мотив – в общем, всё как положено в правильных детективах.
Но, разумеется, авторы немного лукавят: не так уж здесь всё и правильно. По ходу действия сюжет будет исподволь отходить от жанрового канона и иронизировать над ним. Будет здесь и перестрелка, будут и другие вещи, которых так не хватало в чопорных британских постановках витальному Лео Копернику.
«Смотрите, как они бегут» – английский детектив, рассказанный языком американской комедии. Бодрый темп, динамичный монтаж, яркая картинка. Ритмично и довольно плотно идущие друг за другом гэги. Нередко используется полиэкран – не потому, что это так уж необходимо, а просто ради озорства. Как и в «Кролике Джоджо» или в «Трусливом Роберте Форде», Сэм Рокуэлл выступает в амплуа меланхоличного клоуна, и одной только мимики его вечно похмельного персонажа было бы достаточно, чтобы сделать смешным абсолютно любое кино.
Несмотря на обманные ходы и несколько остроумных сюжетных финтов, фильм не пытается соревноваться с Агатой Кристи на ее поле. Тут откровенно искусственная развязка, а мотив преступления неубедителен и ни капли этого не стесняется. Расследование, которое должно двигаться, опираясь на железную логику и усердную работу маленьких серых клеточек, до определенного момента вообще не хочет куда-либо продвигаться. Энергичная Сталкер подозревает любого, кто попадает в поле ее зрения, и даже выдвигает гипотезу, что виновны вообще все (она явно читала «Убийство в «Восточном экспрессе»). Стоппард же любому расследованию предпочел бы опрокинуть пару стаканчиков джина и вздремнуть.
Перед нами детектив понарошку: фильм не столько рассказывает детективную историю, сколько пародирует расхожие представления о жанре и делает это не без выдумки. Уже одно то, как здесь выворачивается наизнанку клише про «убийцу-дворецкого», заслуживает аплодисментов.
Режиссер Том Джордж и сценарист Марк Чаппель, конечно, ходят по тонкому льду: идея развернуть историю с убийством вокруг реальной постановки знаменитой пьесы (которая и до сих пор идет в «Амбассадоре» – в этом году спектаклю как раз исполняется 70 лет) отдает нахальством. Дополнительную комичность происходящему придает то, что большая часть персонажей – реальные исторические лица: авторы дают зрителю возможность предполагать убийцу то в известном британском актере Ричарде Аттенборо (его играет Харрис Дикинсон), то в кинопродюсере Джоне Вульфе (комик Рис Шерсмит). В какой-то момент подозрение готово упасть и на саму Агату Кристи: великая писательница (сыгранная Ширли Хендерсон) показана то ли маньячкой, сублимирующей в сочинительстве свою страсть к убийствам, то ли экстравагантной чудачкой, которая столько раз убивала людей на бумаге, что теперь одержима желанием попробовать грохнуть уже кого-нибудь по-настоящему.
Как в любой постмодернистской комедии, в «Смотрите, как они бегут» много отсылок, намеков и скрытых цитат. Но весь этот культурно-исторический контекст не давит на зрителя и не требует к себе повышенного внимания. Том Джордж снимает легкое развлекательное кино, получить удовольствие от которого можно, даже не читав ни одного классического британского детектива.