Голыми руками: как смешанные единоборства стали всемирно популярным видом спорта

Индустрия смешанных единоборств (ММА) – одна из самых развивающихся в мировом спорте. Бои, в которых используют приемы нескольких дисциплин – от борьбы до бокса, начинались в Америке 1990-х как сомнительный эксперимент, а теперь главный ММА-промоушен UFC – часть корпорации стоимостью больше $20 млрд.

Россия увлеклась ММА с опозданием – к концу нулевых, но активно включилась в процесс, особенно после того, как в 2007 г. на турнире с участием легендарного Федора Емельяненко побывал президент РФ Владимир Путин. В 2010-х российские смешанные единоборства получили свою долю внимания от больших бизнесменов и политиков, но превратить ММА в мощное прибыльное предприятие не получилось. Западная модель, ориентированная на доход от трансляций и билетов, в России не сработала.

Зато к старту 2020-х в стране расцвели субкультурные ММА-направления с акцентом на показ в YouTube. На истории одного из них – боев на голых кулаках сфокусировался философ (по образованию) и журналист (по сфере деятельности) Алексей Алёхин в книге «Мясорубка», выпущенной в конце 2024 г. издательством Individuum. Автор скрупулезно разбирает феномен популярности вида спорта (официально признан в России с 2021 г.) и грамотно вписывает его в контекст развития индустрии ММА в стране и мире. «Ведомости. Спорт» выбрал для публикации занимательную главу о гонорарах бойцов.

***

К 2023 г. система гонораров в российских «YouTube-боях» стабилизировалась. Элемент хаоса в боях будет всегда – такая уж особенность индустрии, но упорядоченности становилось больше. «Рынок один, [в разных организациях] получают примерно одинаково, – говорил мне Регбист (Данил Алеев – глава лиги кулачных боев Top Dog. – «Ведомости. Спорт») в конце 2023 г. – Нет уже этих скачков сумасшедших [вдвое], как на Hype (бойцовское реалити. – «Ведомости. Спорт») устраивали. Большие деньги предлагают, только когда хотят перекупить спортсмена или пригласить звезду на отдельный турнир».

Сколько бойцы YouTube-промоушенов получают на самом деле, неочевидный вопрос для людей извне. На старте яркая картинка в кулачке контрастировала с гонорарами в 20 000 руб. за бой, в котором можно остаться без нескольких зубов. А многие звезды преувеличивают суммы гонораров, набивая себе цену перед зрителями и промоутерами. Примечательно, что в две самые большие названные суммы (30 млн руб. Магомеду Исмаилову на турнире Pravda и столько же Шовхалу Чурчаеву на «Рен ТВ») никто из серьезных игроков рынка не поверил: слишком уж они выбиваются из общей экосистемы российских единоборств. В «Нашем деле», Hardcore и Top Dog (ММА-промоушены со специализацией на кулачных боях. – «Ведомости. Спорт») уровень гонораров сильно вырос, но бои в России по-прежнему не самый простой и эффективный способ зарабатывать деньги.

По словам Регбиста, топы голых кулаков в России получают в районе 1 млн руб. за бой. А с распространенным мнением, что в Top Dog из большой тройки платят меньше всего, он не согласен. «Анатолий [Сульянов, глава Hardcore] на встрече, когда он обсуждал покупку Top Dog, сам же сказал, что мы платим по рынку, – говорил мне Регбист. – Если бы меньше платили, бойцы из Hardcore здесь бы не выступали».

Профи-боксер и менеджер бойцов Владимир Мышев уточняет, что «отчасти это правда, но человек 5–6 в RCC и Hardcore за главный бой получают больше», а в целом считает, что картина многограннее. «Если сравнивать гонорары Hardcore и Top Dog за главный бой вечера, то они сопоставимы, – говорит Мышев. – Но если за условные полтора месяца у Top Dog проходит один «живой» турнир с одним главным боем, то у Hardcore за тот же период выходит четыре выпуска, снятых в павильоне. А это четыре главных боя и, соответственно, восемь бойцов. Гонорары сопоставимые, но у бойцов Hardcore больше возможностей выступать, и, в принципе, они получают больше денег». Плюс у Hardcore Media за счет бокса и ММА больше возможностей проводить бои, чередуя разные дисциплины.

В Hardcore участники некоторых отборочных боев могут драться бесплатно. В Top Dog за бои платят всегда, пусть это порой и относительно небольшие суммы. Глава кулачного RCC Hard Николай Клименко заявлял, что у них самый большой минимальный гонорар на рынке – 100 000 + 50 000 руб. за победу. Регбист говорил мне, что в случае победы дебютант на Top Dog может получить 200 000. Во всех кулачных организациях в случае победы идет индексация гонорара. «В кулачке, наверно, какой-нибудь середняк будет получать 200 000–300 000 руб. за бой, – говорит Мышев. – В хорошем случае за год он подерется раза 3–4 – это 1,2 млн, т. е. 100 000 руб. в месяц. А по факту со всеми процентами [для менеджеров и тренеров] еще меньше. То есть на обычной работе в Москве он, скорее всего, зарабатывал бы столько же, а то и больше».

У многих российских бойцов есть дополнительная работа. Преобладают персональные тренировки в зале, где они и занимаются. Бойцы с раскрученными аккаунтами в соцсетях могут получать спонсорские экипировку, спортпитание и другие бонусы. Есть бойцы, которых поддерживает спонсор. Некоторые меценаты платят зарплату целым командам бойцов, но чаще это скорее небольшие суммы на базовые расходы. Регулярную зарплату или подработку своим звездным спортсменам может обеспечивать промоушен. Несколько бойцов Top Dog, например, получают зарплату от партнеров промоушена, в том числе телеканала Udar и Olimpbet.

У кого-то может быть свой небольшой бизнес. Чемпион Top Dog Кантемир Калажоков наладил дома производство плитки. У тяжа Данияла Эльбаева есть небольшая кофейня в Приэльбрусье, открытая на заработанные за поединки деньги. Это обычная история для мира боев как в России, так и за ее пределами – в UFC тоже хватает бойцов с «дневной» работой. В США спортсмены порой устраивают краудфандинг на оплату подготовки к поединку. Многие девушки-бойцы в США и Европе (иногда и мужчины) зарабатывают с OnlyFans (сервис подписки на контент. – «Ведомости. Спорт»). «Думаю, за 24 часа на OnlyFans я заработала больше денег, чем за всю свою бойцовскую карьеру», – рассказывала экс-звезда UFC и Bare Knuckle Пейдж Ванзант. Пейдж известна своим «взрослым» контентом, но на платформе есть и спортсмены, которые в своих аккаунтах делятся лишь фотографиями с тренировок, из путешествий и из жизни и общаются с фанатами.

Только единицы зарабатывают в боях большие деньги. «Кто-то просто любит драться. Кто-то хочет славы. Не все же могут взять и сложить несколько гонораров в год, а потом поделить их на 12, – говорит Мышев про индустрию YouTube-боев. – Человек не заморачивается и думает, что это золотая жила – за один день получу 200 000–300 000 руб. Если брать обособленно, то эта сумма для человека не из Москвы или не из большого города кажется крупной. По факту это не так, потому что, например, ты тратишь время на подготовку. Но не все это осознают». Мышев отмечает, что даже люди с опытом боев верят часто недостоверным рассказам медийных спортсменов о гонорарах в несколько миллионов за поединок. <...>

Обращение бойцов с деньгами в принципе тема для отдельного разговора. Очень многие профессиональные бойцы оказываются не готовыми распоряжаться большими деньгами и быстро тратят, казалось бы, астрономические суммы. А образ жизни, когда ты разово получаешь крупные гонорары, сильно влияет на восприятие реальности со стороны бойцов, которые редко строят долгосрочные планы. Поэтому бедность, нищета или просто скромные условия жизни, которые часто совмещаются с проблемами со здоровьем, довольно характерное явление для бойцов на пенсии. Мохаммед Али получал рекордные для своего времени гонорары, но из-за неумения ими распоряжаться был вынужден выходить на ринг с симптомами болезни Паркинсона. Долги Майка Тайсона в 2003 г. исчислялись $23 млн и привели к банкротству, а знаменитый российский боксер Сергей Ковалев признавался, что из-за общей финансовой неграмотности потерял $10 млн.

Если говорить о рекордных суммах за бои на территории РФ вообще, то в ММА это $200 000 Эдуарду Вартаняну за победу в Гран-при ACA в легком весе, $300 000 за бой на RCC для Александра Шлеменко и Ибрагима Исмаилова и $1 млн Федору Емельяненко против Фабио Мальдонадо на Fight Nights. А в боксе – $5,8 млн Александру Поветкину за бой против Владимира Кличко. Все это меценатские истории вне привязки к конкретным рыночным условиям российской индустрии. Если оставить за скобками исключения, то в России навскидку есть 20–25 человек (включая топов бокса и классических ММА), которые регулярно получают 2–3 млн руб. за поединок.

Чаще всего это либо спортсмены топ-класса, либо резонансные ребята с большим медийным весом. Среди них – несколько боксеров (Дмитрий Кудряшов, Евгений Тищенко, Магомед Курбанов), бойцов классических ММА (Александр Шлеменко, Владимир Минеев, Эдуард Вартанян), спортсменов, балансирующих между классическим спортом и поп-боями (Мариф Пираев, Магомед Исмаилов), выросшие внутри YouTube бойцы (Мохаммад «Персидский Дагестанец» Хейбати, Мухамед Калмыков, Тимур «Золотой» Мусаев») и те, кто окончательно перешел из профи в поп-бои (Вячеслав Дацик, Александр Емельяненко).

«Если брать именно из героев, выращенных внутри YouTube, то, наверное, потолок сейчас [в январе 2024 г.] – это 3–4 млн руб., – считает Мышев. – А если звезд боев вообще, то это гонорары [Ивана] Штыркова и Минеева, которые озвучивали, что за свой бой получили по 10 млн руб.». А лидер по уровню гонораров среди отечественных промоушенов – самый по-спортивному сильный в российских ММА АСА, где только бонус за лучший бой вечера составляет $50 000.

Финансовый успех при этом часто зависит от конкретных условий. Скажем, мастер спорта международного класса по самбо Хадис Ибрагимов в UFC был не слишком удачливым полутяжем (до 93 кг) и проиграл все четыре боя в промоушене. В российских организациях, где нет допинг-тестов, Хадис весит в районе 118 кг, успешно выступает в тяжелом весе и завоевал титулы «Нашего дела», Hardcore Boxing, Hardcore MMA и Ural FC. Если предположить, что в UFC он получал базовые $10 000, то в России он входит в список топовых бойцов, зарабатывающих от 2–3 млн руб. за бой, т. е. больше, чем получал в самом престижном ММА-промоушене мира.