Буллиты вместо пенальти, 185 очков за 32 матча и дорогой Пеле: каким был футбол в США 50 лет назад
В конце 1970-х король футбола зарабатывал в два раза больше главной звезды НБАВ новом сезоне Лионель Месси будет играть в Major League Soccer (MLS/МЛС) – главном североамериканском турнире по европейскому футболу, который в США называют соккером. Полвека назад в Штатах уже была лига, привлекавшая больших звезд со всех континентов. «Ведомости. Спорт» вспоминает, как она появилась и почему исчезла.
Борьба с монополией
Футбол/соккер прижился в США не с первой попытки. Еще в 1920-е клубы с восточного побережья выступали в ASL – Американской лиге соккера. В те годы экономика страны росла, и крупный бизнес охотно финансировал футбольные команды из Нью-Йорка, Нью-Джерси, Массачусетса и других штатов. Некоторые из них даже подписывали игроков из Европы – в США хорошие исполнители получали больше, чем, например, в Англии, где доходы ограничивал потолок зарплат.
В конце 1920-х ASL конфликтовала с Федерацией футбола США, которой не нравилось, что она не могла контролировать лигу и клубы. К тому же команды отказывались играть в Кубке страны – турнир, организованный федерацией, был не слишком престижным, но серьезно увеличивал расходы на переезды. В 1928 г. на фоне конфликта на ASL наложила санкции ФИФА – сборным запрещалось вызывать футболистов из этого турнира. Через год лига и федерация все же помирились, а ФИФА сняла ограничения. Правда, тогда же грянул экономический кризис, клубы лишились финансирования и стали закрываться. ASL ликвидировали в 1933-м. На ее месте появился турнир с тем же названием, но он был любительским и не имел ничего общего с предшественником.
Профессиональных футбольных команд в США не было до конца 1960-х. Новая попытка познакомить американцев с соккером связана с несколькими предпринимателями – прежде всего с американцем Уильямом Коксом. У него уже были спортивные проекты – в 1940-х он купил долю в клубе по американскому футболу «Нью-Йорк Янкиз», а вскоре приобрел бейсбольную команду «Филадельфия Филлис». В 1960-м Кокс взялся за соккер – так появилась Международная футбольная лига (МФЛ) – скоротечный летний турнир для лучших клубов мира. Кокс хотел конкурировать с УЕФА и КОНМЕБОЛом, которые в том же 1960 г. провели первый розыгрыш Межконтинентального кубка – в нем встречались победители Кубка европейских чемпионов и южноамериканского Кубка Либертадорес.
Проект Кокса тоже должен был стать глобальным и даже в чем-то превзойти «оригинал». В Международной футбольной лиге, например, было больше участников. В 1960-м 12 команд разделили на две группы, победители которых встречались в финале. В США поехали «Бавария», «Ницца», «Сампдория», «Спортинг», «Бернли», венский «Рапид», «Црвена Звезда», североирландский «Гленавон», шотландский «Килмарнок», шведский «Норчепинг» и бразильский «Бангу». Также в каждом розыгрыше участвовала одна местная команда – по сути сборная лучших футболистов из США. Встречи сначала проходили в Нью-Йорке, но позже матчи принимали также Бостон, Чикаго, Детройт и Лос-Анджелес.
Главным препятствием для лиги стала все та же Федерация футбола США. Она обладала монопольным правом на организацию любых профессиональных турниров и в случае нарушений могла пожаловаться в ФИФА. У Кокса не получалось с ней договориться на приемлемых условиях, поэтому он обратился в Американскую лигу соккера – в ту самую, что появилась в 1930-х и где все еще играли любительские команды. Лига функционировала под присмотром федерации, но сохраняла самостоятельность, поэтому международный турнир с «Баварией» и «Спортингом» стартовал под эгидой ASL.
МФЛ просуществовала шесть лет. За это время в турнире побеждали бразильские «Бангу» и «Америка», пражская «Дукла», польские «Заглембе» и «Полония», а также лондонский «Вест Хэм». Лигу пришлось закрыть в 1965-м, когда федерация, желавшая получить контроль над турниром и часть ее доходов, пригрозила жалобой в ФИФА. В ответ Кокс подал в суд. Он потребовал отобрать у Федерации футбола США монопольное право на организацию соревнований. Предприниматель выиграл дело, что позволило запустить несколько новых проектов.
«Вулверхэмптон» – американский чемпион
В 1967 г. в США появились сразу две профессиональные лиги. Уильям Кокс договорился с бизнесменом Робертом Германом, разбогатевшим на картонных коробках, об инвестициях в NPSL – Национальную профессиональную лигу соккера. Для этого в разных городах США и Канады с нуля или на базе любителей были созданы 10 команд. За них выступали местные футболисты и не очень звездные европейцы. Турнир организовали по американскому образцу – с восточным и западным дивизионами, а их лучшие команды встретились в финале. Сезон стартовал в апреле, а завершился в сентябре победой калифорнийского «Окленд Клипперс».
Кокс был не единственным, кто мечтал о сильной профессиональной лиге в Северной Америке. Параллельно за дело взялся канадец Джек Кук, владелец «Лейкерс» и «Кингз» – баскетбольного и хоккейного клубов из Лос-Анджелеса. Он договорился с федерацией о запуске в 1968-м турнира с патриотичной аббревиатурой USA – Объединенной ассоциации соккера. Узнав о подготовке NPSL, Кук ускорился, так что дебютный розыгрыш его лиги стартовал в том же 1967 г. В отличие от Кокса у него к тому моменту еще не было команд, поэтому их «импортировали» из-за границы. Клубам из Европы и Южной Америки, которые согласились участвовать в турнире, на несколько недель выдали новые названия, логотипы и форму, а также «прописали» в разных американских городах. Так ирландский «Шемрок Роверс» превратился в «Бостон Роверс», голландский «АДО Ден Хааг» – в «Сан-Франциско Голден Гейт Гейлс», а «Сандерленд» – в «Ванкувер Роял Канэдианс». Всего было 12 участников, из них 10 – европейские команды и еще две – южноамериканские. Планировалось, что от привозных составов и тренеров в будущем откажутся, но новые спортивные бренды останутся в США и Канаде. К тому же за каждым клубом закрепили управляющего с большим опытом в спорте. Например, «Роверс» руководил Уэстон Адамс, исполнительный директор хоккейного «Бостон Брюинз», а с «Чикаго Мустанг» (за основу взяли «Кальяри») работал Артур Эллин-младший – по совместительству менеджер бейсбольного «Чикаго Уайт Сокс».
Так как европейские и южноамериканские команды могли выступать только летом, когда у них на родине было межсезонье, розыгрыш USA был скоротечным. Он стартовал в конце мая и завершился в середине июля. На поле выходили в основном резервисты, а финал получился британским: «Лос-Анджелес Вулвз» (под этим брендом скрывался английский «Вулверхэмптон») обыграл «Вашингтон Уипс» (он же – шотландский «Абердин»).
Странные правила
Оба соревнования просуществовали всего год. По сравнению с USA лига Кокса выглядела более зрелым и самодостаточным проектом, но в его судьбу вмешалась ФИФА: как и в 1920-х, на участников турнира наложили санкции. У USA отношения с Международной федерацией футбола были лучше, но Кокс нуждался в игроках и тренерах. Объединение принесло бы пользу обеим сторонам. Так в 1968 г. на базе двух турниров появилась NASL – Североамериканская футбольная лига. Она просуществовала гораздо дольше предшественников и стала самым успешным соревнованием США до создания MLS.
Правда, не обошлось без чудачеств. Уильям Кокс считал, что американцы не станут смотреть соккер, если в матчах будет мало голов. Еще во времена NPSL он внедрил странные правила. Чтобы подстегнуть футболистов забивать больше, за победу давали шесть очков (за ничью – три), а за каждый забитый мяч команде полагался еще один балл (но не больше трех), поэтому лидер западного дивизиона «Окленд» за 32 матча регулярного чемпионата набрал аж 185 очков – и это при восьми поражениях.
В NASL тоже играли по отредактированным правилам. Речь не только о шести баллах за победу, но и о специфической трактовке офсайда: на поле прочертили линии, которые выделили зоны – как в хоккее. Футболист атакующей команды не мог туда войти раньше мяча. Также вместо пенальти пробивались буллиты – игрок бежал на ворота с расстояния в 35 ярдов. А вместо секундомера ввели таймер обратного отсчета, потому что так было привычнее американскому болельщику. Некоторые из этих правил позже ненадолго внедрили в MLS, но сегодня соккер в США больше похож на привычный европейский футбол.
Футбол на Гавайях
Первый сезон NASL выдался относительно успешным. В лигу заявили 17 клубов (в том числе два канадских), победителя определили в плей-офф, стартовавшем с полуфинала, а встречи показывали на ТВ. По давней американской традиции даже организовали «Матч всех звезд», куда попали сплошь иностранцы – все-таки уровень выходцев из Англии, Аргентины, Югославии, Уругвая и других футбольных стран был намного выше, чем у местных игроков. Больше всего руководителей лиги смущала низкая посещаемость – матчи проходили на больших аренах, но заполнялись они чуть лучше, чем трибуны РПЛ после введения Fan ID. В среднем на игры NASL 1968 г. приходили по 4700 зрителей. Трансляции тоже не вызвали ажиотажа, поэтому по итогам сезона телекомпания CBS разорвала контракт. Это спровоцировало волну отказов инвесторов от финансирования клубов, поэтому в новом розыгрыше участвовали всего пять команд. На этот раз посещаемость была еще хуже, и даже плей-офф не стали проводить.
Лига развивалась по американским стандартам. Турнир был закрытым – без вылета в другие дивизионы, а клубы регулярно переезжали из одного штата в другой в поисках наиболее выгодного расположения. Доходило до абсурда: в 1977-м команда из Техаса перебралась на Гавайи, где до этого не было футбольного клуба. К тому моменту «Сан-Антонио» играл в NASL два сезона, и за это время мог похвастаться только тем, что подписал чемпиона мира в составе сборной Англии Бобби Мура. Защитник поиграл всего сезон и переезд в Гонолулу не застал.
Смена локации, по мнению руководства клуба, должна была обеспечить приток новой аудитории. «Тим Гавайи» обосновался на 50-тысячном стадионе «Алоха», но на соккер почти никто не ходил. Самые большие проблемы клуба были связаны с перелетами. Дорога до Лос-Анджелеса, где играла ближайшая к Гонолулу команда, занимала шесть часов. А ведь остальные участники турнира базировались еще дальше. Лига составляла календарь специально под «Тим Гавайи», чтобы островитяне успевали сыграть с несколькими соперникам в рамках одного выезда. Боссы клуба быстро поняли, что натворили: уже в следующем сезоне команда вернулась на континент и в течение 12 лет представляла Оклахому.
Пеле в «Космосе»
Рекорд посещаемости «Тим Гавайи» установил в апреле 1977-го, когда на «Алоху» пришли почти 13 000 зрителей. Интерес именно к этой игре связан с появлением главной звезды в истории NASL – Пеле. Бразильский нападающий переехал в США в 1975 г. чем, возможно, спас лигу от коллапса. Число команд постепенно росло, а с 1974-го, когда участников стало 15, матчи снова стал показывать канал CBS. Тем не менее, интерес к NASL оставался невысоким: болельщикам не нравилось, что местных футболистов мало (лига даже стала проводить драфт, чтобы насытить чемпионат молодыми американцами), а имена большинства легионеров им ни о чем не говорили. Зато о Пеле знали миллионы.
Его могли подписать еще в 1971-м, когда нападающий сыграл за сборную на Ямайке, и на него вышли представители «Нью-Йорк Космос». Встречи и переговоры стали регулярными, но Пеле оставался в «Сантосе». Он ушел из клуба только в 1974-м, после чего мог оказаться в Европе. Но тогда американцы предложили ему трехлетний контракт на $2,8 млн за три года, что стало решающим аргументом. Деньги у нью-йоркцев действительно были. Клуб считался одним из самых состоятельных в NASL, ведь команда принадлежала богатейшему холдингу Warner Communications. Пеле получал больше, чем спортсмен любой профессиональной лиги США. Даже у Карима Абдул-Джаббара, главной звезды НБА того времени, сумма была скромнее – $450 000 в год, а по популярности баскетбол в Штатах не шел ни в какое сравнение с соккером.
Благодаря Пеле резко выросла посещаемость «Космоса». В 1977 г. клуб установил рекорд – почти 78 000 человек на домашнем матче плей-офф против «Форт-Лодердейл Страйкерс». Никогда ранее соккер не собирал столько болельщиков. Но интерес к футболу – заслуга не только великого бразильца. Вслед за ним за океан поехали многие звезды европейских лиг: за «Форт-Лодердейл» играли Гордон Бэнкс, Джордж Бест и Герд Мюллер, в том же «Космосе» – Франц Беккенбауэр, а в «Вашингтон Дипломатс» – Йохан Кройф. Число команд тоже увеличилось: в 1978-м NASL расширилась до 24 клубов.
Правда, уже в начале 1980-х выяснилось, что для развития лигу нужно постоянно подпитывать новыми звездами. Многие из них к тому моменту уже закончили карьеру, а другие европейцы либо были менее известны, либо выставляли очень серьезные требования по зарплате. Не все клубы потянули такие расходы: часть банкротились и закрывались, а некоторые переходили в мини-футбольную лигу, где можно было обойтись более скромным бюджетом. Финансовый пузырь на американском трансферном рынке лопнул в 1984 г., когда состоялся последний розыгрыш NASL. Тогда в турнире участвовали только восемь команд, и по итогам сезона руководство лиги объявило о закрытии проекта. «Нью-Йорк Космос» сохранился только как мини-футбольный клуб, но уже через год был ликвидирован на фоне продажи Warner непрофильных активов. Профессиональный футбол вернулся в США только в 1996 г., когда стартовал первый сезон новой лиги – MLS.