4 новых сериала об известных бизнес-скандалах

«На взводе: Битва за Uber» (Super Pumped: The Battle for Uber)

Что в основе:

История знаменитого такси-приложения, поставленная по книге автора The New York Times Майка Айзека. От создания частного такси-сервиса Ubercab друзьями Трэвисом Калаником и Гарретом Кэмпом в 2009 г. до трансформации в приложение-агрегатор Uber. От привлечения первого крупного инвестора Билла Герли до битв с транспортными службами городов, не желающих делиться клиентами. В книге Айзека есть все вехи этого становления: привлечение новых инвестиций и постоянные усечения выплат водителям, недельные вечеринки менеджеров стоимостью в $25 млн и радость по поводу того, что очередному делу о сексуальном домогательстве в машине Uber не дали хода, и т. д.

Что получилось:

Для экранизации книги Айзека шоураннеры «Миллиардов» Брайан Коппельман и Дэвид Левин привлекли тяжелую артиллерию: отдельные события в фильме рассказывает закадровый голос Квентина Тарантино, а для объяснения работы приложения или финансовых схем используется яркая графика в духе фильмов Адама Маккея («Игра на понижение»). Главную роль — Трэвиса Каланика — исполнил Джозеф Гордон-Левитт, актер с положительным обаянием и сложной задачей: сыграть не самого приятного человека так, чтобы за ним хотелось наблюдать. Мерзкий характер героя вроде бы оправдывает развращенность самой системы, в которой необходимо быть хищником. Но все же закон местных джунглей Трэвис Каланик устанавливает сам, когда задает всем новым сотрудникам один и тот же вопрос: «Можешь назвать себя засранцем?»

Проблем с ответом у экранного Трэвиса точно нет: предающий друзей и использующий работников, он постепенно избавляется от всяких приятных черт. По большому счету, изучить историю стартапа можно и по книге Майка Айзека, не разглядывая, как ее увлекательно, но довольно бездушно разыгрывают по ролям. Пусть даже и с закадровым голосом Тарантино. 

Цена славы:

В рамках первого инвестиционного раунда в 2011 г. Uber собрал $11 млн благодаря венчурной компании Benchmark (детище Билла Герли). Когда уже в 2018 г. стартап вышел на IPO, его оценка равнялась $120 млрд (на тот момент Каланик уже покинул пост CEO).

Когда: идет с 27 февраля

Где: на «Кинопоиске»

«Выбывшая» (The Dropout)

Что в основе:

Взлет и падение звезды Силиконовой долины Элизабет Холмс, рассказанные в подкасте журналистки Ребекки Джарвис «Выбывшая». Последовательница Джобса, Холмс изобрела, казалось бы, прорывной медицинский стартап Theranos: благодаря специальному аппарату «Эдисон» любой человек мог на дому по одной капле крови оценить свое состояние и выявить опасные диагнозы. Однако доказательств того, что «Эдисон» действительно работает, инвесторы не дождались. Накануне выхода компании на IPO в 2015 г. в Wall Street Journal вышла серия разоблачающих статей: стартап не взлетел, все 10 лет разработки Холмс врала партнерам и запугивала рабочих. В том же году Theranos прекратила свое существование, а Холмс начала судебную тяжбу с федеральной Комиссией по ценным бумагам США (SEC). В январе 2022 г. ее признали виновной по 4 из 11 пунктов обвинения в мошенничестве, а окончательный приговор озвучат в сентябре.

Что получилось:

Внешне похожая на свою героиню актриса Аманда Сейфрид старательно понижает тембр голоса (подчиненные Холмс часто упоминали ее низкий голос) и создает образ гения от мира науки. Ее Элизабет нечесана, неопрятна, предпочитает учебники живому общению и медленно учится презентовать миру свой более гламурный образ в черной водолазке — тот, что затем появится на обложке Forbes. Защитный панцирь не спасает героиню от мужской жестокости: студенческие годы омрачены изнасилованием, а первые серьезные отношения с мужчиной, бизнес-партнером Санни (Навин Эндрюс), построены на его манипуляциях.

Холмс не чурается обмана и подлогов, а иногда просто одержима стартапом, отказываясь верить в его изъяны. Но в руках шоураннера Элизабет Меривезер (ранее работала над сериалом «Новенькая») история Theranos из биографии об одном успехе и крахе превращается в триллер о мире Силиконовой долины. Преуспеть в этом токсичном пространстве быстрого успеха можно лишь сконструировав собственную реальность, словно говорит и показывает Элизабет Холмс. Задвинуть травматичную историю с насилием в дальний ящик, поставить голос, надеть черную водолазку как у Джобса. И уверовать в то, что придуманный аппарат «Эдисон» работает. 

Цена славы:

Накануне IPO Theranos оценивали в $9 млрд. Сама Холмс неоднократно снималась для обложек известных изданий и уже в 20 лет попала в список самых влиятельных людей Америки по версии журнала Time. А после и в Forbes — как самая богатая американка. Среди инвесторов ее проекта были Билл Клинтон и Руперт Мердок.

Когда: идет с 3 марта

Где: на Hulu

«Не сработало» (WeCrashed)

Что в основе:

Взлеты и падения основателя стартапа WeWork и израильского эмигранта Адама Неймана, записанные в подкасте WeCrashed: The Rise and Fall of WeWork. В 2010 г. он поймал волну увлечения коворкингами и вместе с архитектором Мигелем МакКелви основал WeWork: стартап-арендатор, который снимал помещения в городах и сдавал их в субаренду крупным компаниям вроде PepsiCo и Reddit. По сути, Нейман продавал воздух, но сам называл это атмосферой общности, которой не хватает людям, сидящим в тесных офисных пространствах. Пришедшим в WeWork он предлагал коммуну, в которой можно было работать, знакомиться, влюбляться и жить. В 2016 и 2017 гг. Нейман придумал дополнительные проекты — WeLive (практически коммунальные квартиры) и WeGrow (частные школы для детей). Правда, особым успехом они уже не пользовались, а самого Адама через два года сместили с поста СEO — за злоупотребление должностными обязанностями.

Что получилось:

Адама Неймана и его супругу Ребекку играют обладатели премий «Оскар» Джаред Лето и Энн Хэтэуэй, и это быстро отодвигает финансовую составляющую WeWork на второй план. Мало интересует капитализация стартапа и самих создателей, Джона Рекуа и Глена Фикарра (ранее работали над картиной «Я люблю тебя, Филипп Моррис»). Им куда интересней психология успеха этого тандема, и потому в центре «Не сработало» — муж и жена, история любви, а не биография Неймана.

Именно Ребекка первой верит в безумные идеи Адама. Она же поступается мечтой об актерской карьере. Играющая героиню Хэтэуэй наслаждается выданной партией — бедной богатой девочки без особых навыков, но с даром убеждения. Куда бледнее на фоне актрисы смотрится Джаред Лето. Его герой не сумасшедший визионер, мечтающий о коворкинге на Марсе, а собственно сам Лето, известный своей эксцентричностью.

Цена славы:

На момент основания WeWork 33%-ную долю в компании за $15 млн приобрел девелопер Джоэл Шрайбер. После инвесторов стартапа становилось больше, а сам он существовал за счет привлеченных на раундах средств, а не чистой прибыли. Последнее стало известно накануне выхода компании на IPO в августе 2019 г.: WeWork оказался убыточным, а его основатель активно пользовался деньгами бизнеса в личных нуждах. Нейман владел несколькими помещениями, которые сдавал WeWork в аренду, а также правом на товарный знак We, который продал своей же компании за $5,9 млн. После этого оценка компании снизилась с $47 млрд до $10 млрд, Адама сместили с поста CEO, а IPO отложили.

Когда: идет с 18 марта

Где: на Apple TV+

«Джо против Кэрол» (Joe VS Carol)

Что в основе:

Противостояние зоозащитницы Кэрол Баскин и одиозного держателя зоопарка с дикими кошками Джо Экзотика, ранее рассказанное в документальном хите Netflix «Король тигров». Первая выступала за заботу о хищниках, второй — издевался над ними на потеху публике. Впрочем, не все так однозначно. «Приют» для защиты диких животных под началом Кэрол был также очень похож на зоопарк. Сам Джо записывал видео, где расстреливал манекен Кэрол Баскин, грозился сбросить на ее приют гранаты, а после нанял наемных убийц, чтобы убрать противницу раз и навсегда. На беду Джо один из наемников оказался агентом ФБР, и против него были выдвинуты обвинения. 

Цена славы:

После выхода первого сезона документального сериала «Короля тигров» все симпатии оказались на стороне Джо, а не Кэрол. Что не помешало ему получить 22 года тюремного заключения — за попытку убийства Баскин, а также за убийство пяти тигров, незаконную торговлю детенышами и подделку документов. Судью не смягчил даже тот факт, что у подсудимого тяжелое заболевание — рак простаты.

Что получилось:

В биографии Экзотика — гея со множеством мужей, бывшего кандидата в президенты США и заводчика тигров — столько фактуры, что и придумывать ничего не нужно. Не менее интересна история Баскин, которая пережила в юности насилие и нашла утешение в спасении диких кошек. В сериале этих удивительных персонажей играют актер и режиссер Джон Кэмерон Митчелл (поначалу роль прочили Николасу Кейджу) и актриса и комик Кейт Маккиннон. По иронии судьбы, ради партии Баскин последняя отказалась от роли Элизабет Холмс в «Выбывшей». Зато здесь Маккиннон блистает, придавая образу ту глубину и человечность, которой не хватило в документальном сериале. 

Но вопреки крепкой продакшн команде (в сценаристах проекта — Итан Франкель, работавший над сериалом «Бесстыжие») и бюджету в $20 млн (согласно данным Village Voice) шоу получилось скучным. Все сюжетные повороты, весь треш уже раскрыты в «Короле тигров». В «Джо против Кэрол» создатели пересказывают усвоенное шоу, которое так и не определилось — комедия оно или драма.

Когда: с 3 марта

Где: на Peacock