Спорное искусство. Современная скульптура не может пробиться на улицы русских городов
До сих пор студента-скульптора могут отлучить от дипломной работы, если он предлагает для разработки абстрактную формуГлавную городскую истерию лета 2021 г. вызвала скульптура Урса Фишера, которую установили по заказу V-A-C перед зданием еще не открывшегося дома культуры ГЭС-2. О том, как дальше будет развиваться деятельность фонда, можно лишь догадываться, но уже сейчас ясно, что подобного масштаба дискуссия не возникала еще ни по одной городской скульптуре.
Швейцарский художник Урс Фишер впервые появился перед московской публикой в 2016 г., когда представил в музее «Гараж» свой проект Yes. Это была большая коллаборация с посетителями парка и музея, в рамках которой каждый желающий мог создать из глины свой объект. Мероприятие прошло относительно тихо, люди приходили, что-то лепили и оставляли работы у входа в музей. Их заранее предупреждали, что забрать с собой свои ваяния они не смогут. Так как проект длился почти все лето, то к концу августа у входа в музей скопилось достаточно большое количество самых разных объектов: от больших слонов и фигур людей в натуральную величину до маленьких пуговиц и почти что незаметных червячков.
Сейчас Фишер вернулся в Москву, чтобы представить более резонансный объект «Большая глина #4». Эта большая скульптура из серебристого алюминия (высотой около 12 м) представляет собой брошенные друг на друга гигантские куски чуть размятой глины. В форме есть что-то наивно-детское, ведь именно так начинается творческий процесс – с познания материала. Отпечатки пальцев Фишера на больших кусках глины напоминают, что в творческом акте многое зависит от индивидуальности художника, его личного видения. «Большая скульптура «Большой глины #4» монументальна только на первый взгляд. На самом деле это памятник простоте и первозданности человеческого жеста, создающего форму», – поясняет Франческо Бонами, ранее представлявший скульптуру во Флоренции. Да, «Большая глина #4» – не новый объект в творчестве Фишера, эта работа 2013 г., и ее уже привозили на родину Боттичелли и показывали в Нью-Йорке. Но если в Америке скульптуру приняли благосклонно, а в Италии она вызвала негромкие споры, то в Москве ее появление обернулось скандалом.
С одной стороны, поставленная напротив памятника Петру скульптура не могла не вызвать бурную реакцию и горячие споры о языке современного искусства, о новом определении вкуса и концепции красоты. Провокационный контраст между традиционным и современным усиливает то, что самое «современное», встречающееся на улицах города, – это и есть ваяния Церетели. С другой стороны, появление скульптуры в Москве инициировал фонд современного искусства V-A-C, в планах которого было сделать объект Фишера своего рода метафорой начала их деятельности, и, конечно, никому из сотрудников не хотелось, чтобы работа вызывала столь бурную негативную реакцию (особенно после поста Максима Галкина, когда многие стали сравнивать скульптуру с экскрементами).
Чтобы понять Фишера, необходимо вспомнить другие его проекты. Это художник-самоучка, без специального образования. В 1993 г. Фишер переехал в Амстердам и стал заниматься коллажами, рисунками и тогда же впервые попробовал масштабные инсталляции. Уже в раннем периоде он стремился противопоставить свои объекты традиционным формам искусства. И критики это стремление высоко оценили: в 1995 и 1999 гг. Фишер получил Федеральную премию независимого искусства, а в 1996 г. в одной из галерей Цюриха состоялась его первая персональная выставка.
В 1999 г. художник переехал в Нью-Йорк и стал пробовать все: в его инсталляциях есть элементы и поп-арта, и дада, и сюрреализма. Его проекты всегда метафоричны и остроумны. Например, в инсталляция «Ты» 2007 г., созданной для частной галереи Gavin Brown’s, он нарушил все возможные правила: просто раскопал галерею. Посетители приходили в галерею и вместо белых стен и светлого пространства видели в полу гигантскую яму около 2 м глубиной.
Это было разрушительное антихудожественное заявление, которое напоминало поле боя. Но что оно значит? Лишь то, что искусство должно вызывать реакцию у зрителя. В галерее не было ничего, кроме ямы. Название работы «Ты» очень утвердительное, требовательное, напоминает американские милитаристские плакаты: I want YOU to U.S. Army. Активное обращение к зрителю вызывает раздражение. Кроме того, публика привыкла в галерее видеть объекты, заявления, перформансы, а здесь ее закидывали в непривычную ситуацию, и она не могла не вызывать досаду и негодование. Примерно то же самое сейчас происходит с объектом «Большая глина».
Другая известная работа Фишера – «Лампа/медведь» 2006 г. Скульптура большого плюшевого медведя, установленная между гигантскими высотками. Обмякшая форма детской игрушки вызывает у зрителей ощущение потерянности, заброшенности. Что символизирует эта скульптура? Мягкий желтый медведь – образ утешения и домашнего уюта, которого так не хватает людям в стеклянных коробках.
В 2018 г. к Фишеру обратилась Даша Жукова, основательница музея современного искусства «Гараж» в Москве, с просьбой сделать скульптурный портрет. В итоге получилась восковая скульптура-свеча в натуральную величину. Подобные вещи Фишер делал и раньше, превращая в восковые ваяния известных деятелей искусства. Такие скульптуры сначала кропотливо отливались, а затем плавились. В случае с фигурой Жуковой понадобилось два месяца, чтобы медленно сжечь ее восковую копию и заодно напомнить зрителям о непостоянстве красоты и искусства.
Несмотря на разные методы, которые использует Фишер, его произведения объединяет тема эмоционального соприкосновения с публикой, исследование таких тем, как отношения между произведением искусства и пространством. В этом смысле контакт с русским зрителем оголил важную глубинную проблему – восприятие современной скульптуры как таковой. В России не существует современного паблик-арта. Ситуацию могли бы спасти молодые студенты профильных художественных вузов, но большинство педагогов являются наследниками советской реалистической школы, из-за чего молодые авторы сталкиваются с жестким неприятием современных форм.
До сих пор студента-скульптора могут отлучить от дипломной работы, если он предлагает для разработки абстрактную форму. Казалось бы, после института молодой мастер может заняться тем, что ему интересно, но и тут его ждут проблемы. Современные скульптурные проекты у нас появляются только на выставках, ярмарках и арт-фестивалях, потому что заказчики таких объектов – частные лица. На государственном уровне у современных скульпторов нет поддержки и нет заказов на создание паблик-арта. Современная скульптура никак не может пробиться на улицы русских городов, оставаясь в пределах галерей и мастерских их создателей.
Даже работа Фишера находится на Болотной набережной лишь временно. Позже ее место займет что-то новое. Но появление «Большой глины» олицетворяет начало чего-то абсолютно нового. Образ кусков глины, подготовленных для лепки, можно воспринимать как подготовку к тому, что со временем, в том числе благодаря работе V-A-C, наше сознание изменится и будет уже более доброжелательно и с пониманием воспринимать современное искусство.