Масаёси Сон: «Я был самым богатым человеком мира целых три дня»

Другой эталон для Сона – японский бизнесмен Ден Фуджита, который в 1971 г. привез в Японию франшизу McDonald’s. Позже Сон пригласил Фуджиту заседать в совете директоров SoftBank. А в школьные годы, проявив немало настойчивости и энергичности, Сон смог добиться встречи с Фуджитой – и тот посоветовал ему учить английский, ехать за образованием в США и особое внимание обратить на компьютерные технологии. Так Сон и поступил, а в компьютеры просто влюбился. FT пишет, что он распечатал фотографию микросхемы Intel крупным планом, хранил ее под подушкой и рассматривал, как фанат – портрет поп-звезды.

Когда Масаёси Сон в 1981 г. только основал компанию SoftBank, он залез на два ящика из-под яблок и с этой импровизированной трибуны произнес речь перед работниками. Их было двое, и они были наняты на неполный рабочий день. «Парни, вы должны слушаться меня, потому что я президент этой компании, – вспоминал Сон о своей речи в интервью Harvard Business Review. – Через пять лет я собираюсь нарастить выручку до $75 млн (для журнала Сон перевел эту сумму в доллары, изначально он говорил о миллиарде иен. – «Ведомости»). Через пять лет я буду поставщиком 1000 дилерских точек и мы станем первыми на рынке ПО для компьютеров». Оба сотрудника выслушали это с раскрытым ртом, поразмыслили и вскоре уволились. Зря. Сону все удалось.

«В 2000 г. я был самым богатым человеком мира – целых три дня», – шутил Сон в интервью CNBC. В 1999 г. Forbes оценивал его состояние в $78 млрд, богаче его в мире был только Билл Гейтс. В 2000 г. пузырь доткома лопнул – и Сон обеднел на $70 млрд. Forbes назвал это рекордом потери собственного капитала. Но Сон вернулся в большой бизнес: сейчас он второй богач Японии и 82-й в мире.

В середине октября Сон объявил, что запускает технологический фонд SoftBank Vision Fund на $100 млрд. $45 млрд из них должен дать саудовский фонд национального благосостояния. Не менее $25 млрд вложит за пять лет сам SoftBank. Об оставшихся $30 млрд ведутся переговоры. Если затея удастся, фонд станет крупнейшим в мире инвестором в области высоких технологий.

Неправильный японец

Вся родня основателя SoftBank носит японскую фамилию Ясумото. И только 69-летний миллиардер с женой и детьми живут под корейской фамилией Сон. Под этой фамилией его дед и бабушка эмигрировали из Кореи. Отец и мать родились уже в Японии. Правительство требовало, чтобы живущие в стране корейцы носили местные имена. Сон объяснял Harvard Business Review: «Из-за этой уловки большинство японцев не понимало, что мы корейцы. Но как только это вскрывалось, мы подвергались разнообразной дискриминации». Дело не ограничивалось насмешками, и бывало, что в Сона бросали камнями. Поэтому в детстве он всегда выдавал себя за японца и всеми правдами и неправдами старался, чтобы никто из школы не увидел, где он живет.

А жил он на землях, которые принадлежали национальной железной дороге в г. Тосу на японском острове Кюсю. Корейцы-эмигранты нелегально выстроили там целый поселок, и японские чиновники не могли с этим ничего поделать, как ни старались. Однажды в поселке случился крупный пожар – и железнодорожники вздохнули было с облегчением. Но уже на следующее утро корейцы заново отстроили свои халупы, вспоминал Сон в разговоре с Harvard Business Review.

Отец Сона работал не жалея сил, чтобы вырваться из бедности. Он выращивал кур и свиней, а еще нелегально гнал саке. Не известно, какой бизнес был прибыльнее, но семья первой в городе купила машину. Когда Сону исполнилось 13 лет, отец перевез семью в крупнейший город на острове Кюсю, Фукуоку. Единственной целью было дать достойное образование сыну.

Стив Джобс стал для Сона примером для подражания потому, что плевал на мнение всех вокруг и прислушивался только к себе, пишет The Economist. Мало кто верил в успех iPhone, а Джобс даже не сомневался. Точно так же мало кто верил во многие начинания Сона – а ему было все равно. «Когда люди твердили, что я сошел с ума, я в большинстве случаев зарабатывал большие деньги, – цитирует Сона FT. – Но я не думаю о том, что я могу добавить сегодня к тому, что имею <...> Я думаю на 20 лет вперед».

Бегство в США

Когда 16-летний Сон объявил, что отправляется в США, мать ударилась в плач. Америка представлялась ей скопищем воинствующих дикарей, вспоминал Сон на страницах Harvard Business Review. Отец, хорошо знавший характер сына, не заговаривал на эту тему пару недель: «Он знал, что меня ничто не может остановить, – если он рискнет, я сбегу из семьи. Так что он решил, что, чем я уеду без гроша в кармане, лучше он сам пошлет меня в Штаты с деньгами и поддержкой семьи».

Сон пробился в американскую программу поддержки иностранных студентов и отправился в Окленд (Калифорния). Первые месяцы он поднимал уровень английского в Holy Names College. Там же он встретил свою любовь. По иронии судьбы она была не только японкой, так еще и с родного Сону острова Кюсю.

В сентябре Сон поступил в Serramonte High School и за две недели сдал все выпускные экзамены за все предстоящие ему годы обучения. Потом он вернулся учиться в Holy Names College и оттуда поступил в Университет Калифорнии в Беркли.

«Денег нет, но я заплачу»

В Америке Сон увлекся бизнесом и заработал свой первый миллион. Но ему грозило вылететь из университета за неуспеваемость. Сон нанял специального человека, студента Хуна Лю, который выполнял роль личного секретаря и заодно следил, чтобы начальника не отчислили, пишет The Wall Street Journal. Раз или два, пока босс-студент летал по делам в Японию, Хун посещал занятия, притворяясь Соном.

Настоящий Сон выдумал себе правило регулярно придумывать новую идею для бизнеса или изобретение. Пока он жил в США, у него накопилось около 250 таких записей, часть он воплотил, пишет Harvard Business Review.

В Японии пошла на спад мода на игровые автоматы, и они стали дешеветь. Сон скупал автоматы, привозил в США и устанавливал в барах, кафе и общежитиях. Выручку от этого проекта он оценивал в $1 млн. Автоматы требовалось перепрограммировать с иероглифов на латиницу и добавить популярные в Америке игры. Так что Сон запустил с партнером компанию по написанию видеоигр Unison World. Уезжая из Америки, он продал свою долю сооснователю.

Наконец, он создал прототип голосового переводчика и продал его в 1979 г. Sharp более чем за $400 000. Задача выходила за рамки компетенции студента, и тут проявилась другая черта Сона – умение убеждать людей. Он обошел множество профессоров и некоторых убедил помочь в разработке: «Сейчас у меня денег нет, но я заплачу, так что, пожалуйста, записывайте, сколько часов вы проработали над проектом». Сон уверял Harvard Business Review в 1992 г., что, получив деньги от Sharp, расплатился по долгам. Но профессор Беркли Форрест Мозер в 2012 г. говорил The Wall Street Journal, что не дождался от Сона ни цента. Пресс-секретарь SoftBank передал, что Сон заплатил, но отказался сообщать подробности.

Почему Америка не Япония

Шесть с половиной лет Сон провел в США. У него появилась семья, бизнес, но после окончания университета в 1980 г. он решил вернуться в Японию. «Почему?» – спросил пораженный журналист Harvard Business Review. Сон после некоторого размышления сформулировал так. В Америке легче начать свое дело – здесь просто получить кредит, лучше бизнес-климат и никого не интересует, японец ты или кореец, зато в Японии, если сможешь раскрутить проект, работать гораздо легче, чем в Америке. Нет текучки – работники преданы компании всю жизнь. А трудятся они не в пример усерднее и больше американцев.

В Америке будущий глава SoftBank назвался своей настоящей корейской фамилией. В документах писали Сон, а в скобках – Ясумото. Вернувшись на родину, он, не обращая внимания на уговоры родни и настроения в обществе, оставил фамилию Сон. Но полноправным гражданином Японии он стал только в 1991 г., пишет Harvard Business Review. Японские чиновники не желали выдавать документы, говоря, что в их стране Соном не звали и не зовут ни одного гражданина. Пришлось жене Сона, коренной японке, изменить фамилию на Сон – и в следующий раз в базе данных чиновники все-таки обнаружили прецедент.

Приехав из США, Сон обложился книгами и газетами и стал думать о будущем. Думал он полтора года. За это время его жена родила, а родственники и друзья надоели разговорами, что пора взяться за ум и начать зарабатывать, а не тратить накопления.

Сон придумал проекты в 40 различных сферах и написал 25 условий, как гарантировать успех своему бизнесу, рассказывал он Harvard Business Review. Одно из них – влюбиться в свое дело как минимум на 50 лет вперед, чтобы через несколько лет не устать и не возненавидеть все на свете. Второе – дело должно было быть уникальным. Третье – должны быть шансы через 10 лет стать первым в этой сфере.

Среди идей, заинтересовавших Сона, были весьма традиционные. Например, сеть частных клиник – его тесть был доктором и владел клиникой. Все мысли Сон записал на большом листе ватмана с пометками и комментариями. В итоге привлекательнее всего ему показалось создание программного обеспечения. «Персональные компьютеры тогда были игрушкой, – вспоминал Сон на страницах Harvard Business Review. – Но лично я считал, что через 10 или 20 лет они станут крайне важным продуктом <...> А крупный бизнес и слыхом не слыхивал о компьютерной индустрии и совсем ею не интересовался».

Ноль в помощь

Слабым местом его бизнес-идеи была дистрибуция ПО, практически не налаженная в Японии. Сон решил поменять концепцию и заняться именно этим, пишет интернет-издание Hot Topics. Он объявил родне, что намерен делать крупный проект, переехал в Токио, основал в 1982 г. SoftBank и немедленно потерпел сокрушительное поражение.

Сон арендовал один из самых больших павильонов на выставке потребительской электроники в Токио, повесил вывеску SoftBank и предложил бесплатно разместить экспозиции всем производителям ПО. Он рассчитывал использовать SoftBank как посредника при сделках, но большинство разработчиков совали клиентам визитки и предлагали связаться напрямую. Сон смог вернуть где-то 1/12 издержек на аренду и оказался на мели.

Как-то Сону позвонили из компании с ничего ему не говорящим названием Joshin Denki: может ли он приехать в Осаку на переговоры о поставке ПО? Сон узнал стоимость проезда из Токио до этого города, пересчитал оставшиеся деньги, решил, что не стоит тратить последнее ради мелкой сделки, и отказался, сославшись на плотный график, пишет Hot Topics. Сон просто не знал, что Joshin Denki – третий в списке крупнейших ритейлеров потребительской электроники в Японии.

На счастье Сона, компании был крайне нужен софт – она буквально на днях открывала большой магазин. Сону перезвонили и сообщили, что президент Joshin Denki совершенно случайно будет проездом в Токио. На самом деле это было не «проездом», а именно ради встречи с Соном, на которой он проявил все свое нахальство и умение убеждать. Сон честно признался, что у него мало опыта, зато много энтузиазма, и вместо покорного согласия на сделку выдвинул условие, что SoftBank становится эксклюзивным поставщиком ПО для Joshin Denki: «Если вы хотите стать продавцом персональных компьютеров номер один в Японии, нужно найти парня номер один в дистрибуции софта. А это я» (цитата по Hot Topics).

«До Joshin Denki у меня практически не было продаж. Сразу после контракта с ними выручка выросла до $150 000 в месяц <...> Через год она скакнула до $2,3 млн», – рассказывал Сон Harvard Business Review. Он объяснял успех тем, что собрал в Joshin Denki все доступное в Японии ПО и это выделило ритейлера среди конкурентов. Руководители Joshin Denki попытались было договориться, что, если какие-то программы не будут продаваться, они вернут их дистрибутивы Сону. И получили решительный отказ: «Я сказал, что в других магазинах есть неоновые вывески и витринные образцы. Все это влетает в копеечку. Но в магазине компьютеров не работает неоновая реклама. Здесь важно ПО. Оно часть дизайна магазина. Даже если его никто не покупает».

За первой сделкой последовало еще несколько – еще бы, теперь к потенциальным клиентам приходил не вчерашний студент, а поставщик Joshin Denki! К 1984 г. SoftBank принадлежало около половины рынка программ для компьютеров.

Но Сон не получил бы первый кредит на закупку ПО, не воспользуйся он снова даром убеждения. Договорившись с Joshin Denki, он пошел в старейший банк страны – Dai-Ichi Kangyo Bank и попросил для компании с выручкой в $10 000 кредит в $750 000. Отсмеявшись, банкиры спросили: если у него нет ни опыта, ни залога, ни поручителей, хотя бы рекомендации найдутся? Тот посоветовал позвонить в Sharp и Joshin Denki, где о Соне отозвались весьма уважительно. «Управляющий отделением был отличным парнем, – рассказывал Сон Harvard Business Review. – Он заполнил форму по оценке рисков <...> Против выдачи кредита набралось 15 баллов. Но последней графой шло «потенциал роста». Туда он вписал 15 баллов. В итоге получился ноль. Эту бумагу он отправил в штаб-квартиру, а там ответили: раз итог – ноль, вам и решать». Так управляющий выдал кредит Сону.

Серийный бизнесмен

Прошло полгода, бизнес Сона по продаже ПО только-только вставал на ноги, а он уже задумался о диверсификации. Без всякого опыта в издательском деле он запустил сразу два журнала о компьютерах – Oh!PC и Oh!MZ. «Я напечатал тираж в 50 000 экземпляров. 85% вернулось нераспроданным. К тому же было слишком мало рекламы. Каждый месяц на журналах я терял пару сотен тысяч долларов. Они сжирали почти всю прибыль от продажи ПО», – рассказывал Сон Harvard Business Review. В конце концов ему надоело, и он решил: если сейчас не удастся запустить хотя бы Oh!PC, он бросит этот бизнес. Сон сделал журнал вдвое толще при прежней цене, напечатал 100 000 экземпляров и запустил телерекламу по всей Японии. Журнал раскупили за три дня, и Сон потом открыл и другие издания. Он утверждал, что, когда в Японии компьютеры были всего у 3 млн семей, совокупный тираж его СМИ о них составлял 1,5 млн экземпляров.

В 1985 г. Япония занялась демонополизацией фиксированной связи. Вместо одной госкомпании на рынке появилось четыре оператора. А Сон прибавил к своей империи новый бизнес, начав производить устройство размером в две сигаретные пачки. Оно подключалось к телефону и при междугородных звонках автоматически выбирало оператора с самым низким тарифом на этом направлении. Устройства раздавались компаниям бесплатно, SoftBank брал процент от телефонных счетов. Учитывая, что компании экономили на звонках до 25%, уже в первый год и они, и Сон выходили в плюс.

Сон брался за все новые и новые проекты – написание ПО для компаний и т. д. Но настоящей его страстью стали инвестиции. Он вложил деньги не в одну сотню компаний – таких как веб-хостинг GeoCities, издательство Ziff-Davis, в то время решившее специализироваться на компьютерных СМИ, или Comdex, проводившая компьютерные выставки в Лас-Вегасе. Часть вложений обернулись потерями. Так, из отданных в 1996 г. Kingston Technologies $1,5 млрд SoftBank через три года списал $1 млрд.

А другие выстрелили. Однажды гендиректор Ziff-Davis познакомил Сона со стартаперами, которые искали $5 млн на доработку поисковика. Проекту было всего два года, сотрудников – чуть больше десятка, и приносил он одни убытки. Сон предложил вложить $100 млн и ни центом меньше, пишет Hot Topics. На возражения – куда, мол, столько денег – Сон твердил: «Всем нужно $100 млн!» В итоге к апрелю 1996 г., когда стартап Yahoo! выходил на IPO, SoftBank оказался владельцем трети этой компании, сообщает Hot Topics. Сейчас у SoftBank 43,01% в Yahoo Japan Corp.

Долги ради будущего

Успех Сона был неизбежен, писал журнал Forbes: все, кто в середине 1990-х решили инвестировать в интернет, выигрывали. К 2000 г. капитализация SoftBank составляла $180 млрд. А потом в марте 2000 г. наступил крах доткомов.

К счастью для Сона, некоторые проекты сумели оправиться от кризиса. Например, в 1999 г. к нему обратился за инвестициями китаец, развивающий площадку для интернет-торговли, ему нужно было $5 млн, пишет The Wall Street Journal. На шестой минуте презентации Сон прервал стартапера и заявил, что даст никак не меньше $20 млн. Впоследствии он докупил еще акций. Китайца звали Джек Ма, а Сон оказался владельцем трети Alibaba. Когда в 2014 г. эта компания вышла на IPO, оказалось, что доля SoftBank стоит более $50 млрд, напоминает The Economist.

Неунывающий Сон уже в 2001 г. затеял новый проект – широкополосный доступ в интернет в Японии под брендом Yahoo! Клиентов сманивали бесплатными модемами, большой скоростью и низкими расценками, пишет The Wall Street Journal. Но поначалу у компании были технические проблемы и хромал клиентский сервис. Первые четыре года бизнес приносил одни убытки. Сон перенес свой офис в переговорную на 13-м этаже, где сидело подразделение широкополосного интернета, спал в штаб-квартире и часто назначал встречи с топ-менеджментом и партнерами поздно ночью. «А мог попросить людей прийти в три часа утра», – жаловался его помощник Хун. Это длилось 18 месяцев, пока дела у подразделения не пошли на лад.

Как только весной 2006 г. оно показало первую прибыль, Сон взял новый кредит и купил убыточное японское подразделение сотового оператора Vodafone за $15 млрд. На этой новости акции SoftBank упали на 40%, сообщает The Wall Street Journal. Инвесторы испугались, что компания и так перегружена долгами, а еще и лезет в новую отрасль, где конкуренты, NTT DoCoMo и KDDI, держали 80% рынка. Сон срезал расценки где-то до четверти от конкурентов, придумал смешные рекламные ролики и воспользовался помощью Стива Джобса – благодаря потрясающей коммуникабельности Сон подружился со многими ключевыми игроками технологического рынка, включая Ларри Эллисона и Билла Гейтса, и это сильно помогало бизнесу, пишет Hot Topics.

История отношений Сона с Джобсом стала легендой. Сон рассказывал Hot Topics, что передал Джобсу бизнес-план по совместной разработке телефона со встроенным плейером iPod. Джобс идею отверг, заявив, что ему не нужен «сраный мелкий проект» – Apple работает в одиночку. Сон парировал: «Ладно, Стив, я зря дал вам испачканный кусок бумажки. Но раз у вас есть продукт, дайте его мне для всей Японии!» Джобс рассмеялся, и в 2006 г. компании объявили о начале работы над проектом по совместной разработке такого телефона.

В реальности дело кончилось тем, что в 2007 г. Джобс презентовал первый iPhone и Сон переключился на дистрибуцию этого гаджета.

Сейчас представляется, что такой шаг – нечто само собой разумеющееся. Но тогда, в 2007 г., относительно успеха были большие сомнения. Традиционно японцы предпочитают местные бренды – Fuji, Panasonic, Sony. Недоставало детищу Apple и многих привычных японцам вещей вроде эмодзи. Сон начал раздавать телефон бесплатно при покупке контракта с недорогим безлимитным интернетом у его сотового оператора, пишет Hot Topics. Хитрость сработала. IPhone обрел популярность, а сотовый оператор SoftBank Mobile увеличил базу с 16 млн до 35 млн абонентов. Bloomberg замечает, что благодаря Apple за четыре года (с 2008 по 2012 г.) SoftBank увеличил годовую чистую прибыль в 7 раз до $2,8 млрд. Сейчас это самый прибыльный сотовый оператор Японии, пишет The Economist.

Сон постоянно находит, куда потратить. У SoftBank одна из самых высоких долговых нагрузок среди японских компаний, утверждает The Economist.

Успех сопутствовал Сону-инвестору в большинстве случаев, но не всегда. В 2013 г. он за $22 млрд купил испытывающего трудности американского сотового оператора Sprint Nextel. Купил дом рядом со штаб-квартирой оператора в Канзасе и лично попытался вывести компанию из штопора. Неудачно. План слияния Sprint Nextel с T-Mobile US был зарублен регулятором, проект до сих пор убыточен.

План на 300 лет

Сон уже несколько лет размышляет над вопросом, кто кого переживет – компания его или он компанию. Он выдвинул концепцию SoftBank 2.0, в которой развитие компании распланировал на 300 лет вперед. «У компаний жизненный цикл куда дольше, чем у людей, – объяснял он The Nikkei Asian Review. – Мои собственные способности и физические возможности не должны быть препятствием на пути роста нашей компании. Слишком уж сильная опора на домашний рынок может оказаться пагубной <...> Сейчас мы на стадии переходного периода, в том числе передачи знамени моему преемнику и превращения SoftBank в по-настоящему глобального игрока. Наша цель на следующей стадии – вырасти в компанию и по размеру, и по стоимости в 10 раз большую, чем сейчас».

Работникам его придется на этой стадии нелегко. «Когда сотрудники копошатся в повседневной рутине в соответствии со своими способностями, они выполняют простейшую задачу. Но поместите их в полностью незнакомую обстановку, дайте им миссию и попросите использовать все средства, необходимые для перевода компании на следующий уровень роста, – это бросит им вызов и вдохновит. То же можно сказать и о компании», – рассуждает Сон (цитата по The Nikkei Asian Review).

Трехсотлетний план подразумевает масштабные инвестиции, которые могут не окупиться за человеческую жизнь, пишет The Economist. Некоторые его инвестиции заставили удивиться даже видавшую виды Кремниевую долину. Например, $1 млрд, выданный в сентябре 2015 г. SoFi, одному из проектов краудлендингового кредитования. А летом 2015 г. Сон объявил, что инвестирует в проекты по возобновляемой энергетике в Индии $20 млн, пишет РБК.

Операция «Преемник»

Сон считает, что лучшая модель управления бизнесом китайская – смена руководства каждые 10 лет, рассказывал он The Nikkei Asian Review: «Самый критический момент – передача эстафетной палочки. Второй бегун начинает действовать до того, как первый добежит, а взяв палочку, делает рывок». Но система дала сбой уже на первом этапе – сам Сон не смог передать дела преемнику.

Два года назад он переманил из Google директора по развитию бизнеса Никеша Арору и объявил, что это будущий глава SoftBank. Выбор наделал шума в Японии, пишет The Economist. За первые полгода Арора получил $140 млн. Это на два порядка больше, чем заработал бы японский топ-менеджер.

31 мая этого года SoftBank объявил, что впервые продаст часть своего пакета в Alibaba. В итоге он выручил $10 млрд. Затем Сон объявил, что продает более чем за $7 млрд долю в разработчике игры Clash of Clans финской компании Supercell Oy и большую часть пакета в мобильной игровой компании Gungho Online Entertainment почти за $0,7 млрд. На эти деньги он поставил новый бизнес-рекорд, купив в июле за 24,3 млрд фунтов стерлингов британского разработчика процессоров для мобильных устройств ARM Holdings. После заявления Сона акции ARM на торгах моментально поднялись в цене на 45%. «Приобретение ARM – великолепный ход с точки зрения инвестиционной стратегии SoftBank, цель которой – использовать важнейшие возможности, появляющиеся благодаря интернету вещей, – заявил Сон. – Это одно из самых важных поглощений, когда-либо осуществленных нами. Я уверен, что ARM станет краеугольным камнем нашей стратегии роста и развития».

FT отмечает, что это крупнейшее поглощение британской компании со стороны азиатского бизнеса и крупнейшее поглощение за всю историю SoftBank, но именно из-за этой сделки Сон разругался с Аророй. Тот пытался отговорить босса от покупки, но, если Сон что-то решил, ему лучше не перечить. В июне Арора написал заявление об уходе. Газеты желчно отмечали, что компенсация Ароры равнялась примерно трети дивидендов, выплаченных SoftBank за целый год. А Сон заявил, что, пожалуй, проработает еще лет 5–10. Впрочем, в Японии он такой не один. The Economist напоминает, что основатель Uniqlo Тадаси Янаи тоже обещал уволиться в 65 лет в 2014 г. Но в итоге решил, что лучше всех справится с работой сам, и остался.