Зачем звездам Голливуда участвовать в космической миссии Space X и NASA

Том Круз снимется в первом игровом фильме в космосе. Space X Илона Маска и NASA отправят его на МКС. С такой новостью вышло в мае интернет-издание Deadline. В июле его источники сообщили, что Круз уговорил Universal Pictures выделить $200 млн на съемки космического боевика. А 19 сентября твиттер-блог о космосе Space Shuttle Almanac опубликовал план миссий на МКС до 2023 г.

На октябрь 2021 г. намечено путешествие на орбиту Тома Круза, опытного астронавта Майкла Эладио Лопес-Алегрии и режиссера Дага Лаймана. Сами они ничего не подтверждают и не опровергают. NASA же еще в мае расплывчато заявило, что они всегда рады сотрудничать с деятелями кино. Кстати, если данные Space Shuttle Almanac верны, то четвертое место в экипаже пока пустует. Возможно, оно зарезервировано для оператора или продюсера. Последнего можно только пожалеть. Лайман снял такие фильмы, как «Идентификация Борна», «Мистер и миссис Смит», «Грань будущего», и их история показывает, что Лайман доводит продюсеров буквально до бешенства. Работающие с ним выдумали специальный термин «лаймания». Это значит в съемочном процессе царит полный бардак, никто не знает, что дальше должно быть по сценарию, а режиссер хранит полную невозмутимость, однако не может внятно ответить на вопрос, что же делать. Собственно, поэтому, несмотря на коммерческий успех «Идентификации Борна», Лаймана больше не подпускали в режиссуре остальных фильмов про этого героя.

Отец в роли мумии

Корреспондент New York Magazine насчитал в лофте Лаймана в Сохо 11 изображений его отца – на картинах, вырезках из первых полос журнала Time, фотографиях... Отец сыграл в жизни Лаймана огромную роль. Будущий режиссер родился 24 июля 1965 г. в семье легендарного юриста Артура Л. Лаймана, чьи предки когда-то перебрались в Америку из России и Польши. Он представлял интересы крупнейших компаний Америки, работал ведущим юрисконсультом в расследовании сената США по делу «Иран-контрас», не забывал о благотворительности: руководил бесплатной юридической консультацией для бедных.

Когда у Лаймана только резались молочные зубы, старший брат приобщил его к творчеству Вуди Аллена. Когда ему было шесть лет, клиент из компании Bell and Howell подарил отцу на Рождество восьмимиллиметровую камеру Super-8. Лайман-старший передарил ее сыну. Тот был в восторге, сразу же побежал в Центральный парк и снял кинозарисовку про собак.

Со временем его фильмы становились все сложнее и сложнее. Для кинофестиваля Albany FilmFest школьник Лайман снял 25-минутную ленту о побеге мумии из музея. Роль мумии сыграл отец. У него было много связей в мире искусства. Благодаря отцу Лайман познакомился с Джорджем Лукасом и летал со Стивеном Спилбергом на частном самолете режиссера на съемки в Калифорнию. «Я видел, как люди Спилберга читают сценарий, и подумал: вот кем я хочу быть, когда вырасту!» – рассказывал Лайман New York Magazine.

Его отец твердил: «Иди, пробуй делать что угодно, главное – делай!». Но, с другой стороны, ему очень не нравилась идея, что сын будет зарабатывать на жизнь, снимая кино. Он допускал только один вариант: раз уж Лайману нравится Голливуд, то пусть строит карьеру с прицелом на пост директора киностудии.

Банда придурков

Лайман признает, что чувствовал себя паршивой овцой в семье. Его брат стал юристом. Сестра – профессором нейробиологии. А Лайман сменил одну за другой три частных школы Нью-Йорка из-за проблем с поведением. Более-менее пристойно он вел себя только на курсах при Международном центре фотографии. Он пошел в Брауновский университет изучать историю. Но вместо штудирования учебников организовал студенческую телесеть, на которой вел собственное шоу, а еще подрабатывал ассистентом на съемках различных фильмах. В университете нашел близких по духу людей. Как они сами себя называли – «углубленных в себя придурков».

А Лаймана прозвали «альфа-придурком»: обычно он выступал зачинщиком идиотских выходок. Как-то они украли светофор и при этом умудрились попасться полиции. Лайман любил физику и придумал, как поджигать с задержкой времени фитиль петарды, смастерив нехитрое устройство из батарейки и тонкой проволоки. Он думал напугать приятеля взрывом, а в итоге поджег тому постель.

Были и более опасные приключения. Как-то Лайман с девушкой решили сплавиться по порожистой части реки Нью-Ривер (Западная Вирджиния) и перевернулись. Выжили только благодаря тому, что их спасли проходящие мимо каякеры. После этого Лайман на три месяца впал в депрессию из-за собственного бессилия в критический момент. Визиты к психотерапевту не помогли. «Тогда я решил, что сделаю что-то радикальное, иначе докачусь до самоубийства», – говорил он The New York Times. Он напросился в компанию к лучшему другу и его знакомому альпинисту, чтобы вместе подняться на Маттерхорн – вершину в Пеннинских Альпах на границе Швейцарии и Италии.

Но когда трио добралось до Европы, партнеры решили, что Лайман слишком неопытен, и оставили его у подножия. Там он познакомился с немецким профессором математики, который собирался совершить восхождение в одиночку, и они пошли в горы вдвоем. Они добрались до вершины, а вот приятели Лаймана – нет: попали в плохую погоду и повернули обратно.

А на острове Мартас-Винъярд (Массачусетс) Лайман проигнорировал предупреждения береговой охраны и поплыл навстречу шестиметровой волне. Это было безрассудно и удивительно, объяснял New York Magazine один из компании «придурков»: «Лайман – трус. Он боится того, что делает. Поэтому он заставляет себя что-то делать. Это чисто волевой акт».

Как раскрутили Вайнштейна

Получив в 1988 г. диплом Брауновского университета, Лайман пошел изучать киноискусство в Университет Южной Калифорнии, а потом отправился пожить в Париже. Там Лаймана увлекло творчество Люка Бессона, знакомство с которым началось с похода в кинотеатр на «Никиту» (1990).

Первый свой фильм Лайман снял в 1994 г. Это был детектив об убийстве в медицинском училище Getting In («Попадание внутрь»). В нем снялись малоизвестные тогда актеры Мэтью Пэрри, Калиста Флокхарт, Дейв Шаппелл и др. Лента так и не вышла на экран. «Прошло пять-шесть лет [с окончания университета], а мне нечего было показать отцу», – сокрушался Лайман. Родитель корил его за безделье. Но в 1995 г. приятель Джон Фавро показал «придуркам» сценарий, написанный им по мотивам собственной биографии и историй из жизни друзей. Речь шла об актерах-неудачниках, одного из которых зарубили даже на роль ростовой куклы Гуфи в Диснейленде. Парочка решила круто затусить в Лас-Вегасе, Лос-Анджелесе и Голливуде, и тут начались приключения...

Фавро думал сам экранизировать сценарий и сыграть в нем на пару с приятелем – актером Винсом Воном. Но они не смогли добыть денег. А Лайман смог и выторговал себе роль режиссера фильма, названного «Тусовщики» (Swingers, 1996). Точнее, отец нашел для него человека, готового инвестировать $200 000, и обеспечил юридическое сопровождение. Экономили на всем – играть позвали приятелей, снимали в квартирах, на обочинах шоссе и в соседних кафе.

Фильм имел успех у критиков на фестивалях. Miramax предложила за права на него $750 000. Лайман-старший был в восторге. Непутевый сын не только добился успеха, но и мог вернуть деньги инвестору. Но Лайман к тому времени познакомился с продюсером Кэри Вудсом, который уверял, что за фильм можно выручить гораздо больше. Отец предупреждал, что лучше синица в руке, чем посулы продюсера, который легко обманет начинающего режиссера. И почти убедил: Лайман поехал к Вудсу, чтобы сообщить об отмене сделки. Но от двери услышал, как Вудс по телефону говорит якобы с директором Universal Pictures, расхваливая великого молодого режиссера по фамилии Лайман. И «великий режиссер» не устоял – ослушался отца и подписал контракт с Вудсом.

Тот сказал, что Харви Вайнштейн из Miramax готов выложить до $3 млн. Лайману Вудс строго-настрого приказал не отвечать на телефонные звонки: Вайнштейн попытается ему дозвониться, а надо подольше помариновать этого продюсера, чтобы был посговорчивее. Но в один прекрасный день в окно дома, где жил Лайман, постучали. Это был помощник Вайнштейна, он протянул Лайману сотовый телефон – на линии был сам Вайнштейн. На следующий день Лайман отправил отцу победный факс: «Miramax, $5,5 млн!».

«Я заработал на «Тусовщиках» больше, чем на любом из других проектов», – говорил Лайман New York Magazine. Он получил финансовую самостоятельность, но главное – отныне он был «тем самым Дагом Лайманом», а не «сынком Артура Лаймана». А вот Фавро фильм принес много славы, но мало денег. Обидевшись, он несколько лет не разговаривал с Лайманом. Впрочем, Фавро потом стал известным актером, режиссером и сценаристом, а «Тусовщики» были одной из ступенек к успеху.

Экстаз и горы

После «Тусовщиков» Лайман взял творческий перерыв на три года. У его отца диагностировали рак мочевого пузыря, и Лайман хотел провести с ним побольше времени. Они вдвоем успели посмотреть в 1997 г. по телевизору запись церемонии награждения Лаймана титулом молодого режиссера года по версии MTV, а через несколько недель 64-летний Артур Лайман скончался.

Следующим Лайман взялся за «Экстази» (Go, 1999) с бюджетом $6,5 млн – историю о том, как продавщица супермаркета пытается подзаработать продажей наркотиков. Газете Sun-Sentinel Лайман рассказывал, что потратил на кастинг «Экстази» втрое больше времени, чем на его съемки. В фильме заняты такие не слишком известные в те годы актеры, как Сара Полли, Кэти Холмс, Тимоти Олифант и др.

Фильм был встречен неоднозначными отзывами, но положительных было больше. Сборы в мировом прокате составили $28,4 млн. Когда Лайман вместе с «придурками» поехал на горнолыжный курорт Дир-Вэлли (Юта), он уже был известным голливудским режиссером. Это не помешало, когда кто-то предложил: «А давайте кататься голышом с горы!», с готовностью взять лыжи и пойти на склон. Выбрались оттуда друзья вовремя: как раз перед приездом наряда полиции.

Что такое лаймания

На дверном звонке Лаймана долгое время красовалась табличка «Борн Дж.». Снять фильм по книге Роберта Ладлэма об агенте разведки, потерявшем память, Лайман мечтал еще с детства, когда прочел этот роман. После «Экстази» он попытался договориться о правах на экранизацию, но процесс затянулся. Чтобы не тратить зря время, Лайман учился пилотировать легкомоторные самолеты (и чуть было не бросил дело на полпути, когда они с инструктором потерпели крушение), выступил продюсером фильма «Целуя Джессику Стейн» (Kissing Jessica Stein, 2001) и снимал рекламу. Он сделал ролик 1999 г. для Nike с Тайгером Вудсом. В нем есть эпизод, когда гольфист несколько раз подбрасывает мячик на ребре клюшки, а потом отправляет в полет. Этого не было в сценарии. Когда съемочная группа сделала перерыв, Вудс принялся играть с мячом. Лайман увидел это, схватил камеру и поймал момент.

Между тем с правами на «Идентификацию Борна» наметился прогресс. Лайман, только что получивший лицензию пилота, прыгнул в самолет и помчался домой к Ладлэму, в Монтану. Договор был подписан. Но это был первый самостоятельный полет Лаймана, и дело чуть не обернулось катастрофой: по дороге назад у него практически кончилось топливо, садился он на последних каплях.

Universal Pictures потратила на экранизацию огромную для Лаймана сумму – $60 млн. Фильм собрал в прокате $214 млн. Но он чуть не завершил карьеру Лаймана. Сначала режиссер обескуражил своим поведением исполнительницу главной женской роли. Лайман с большим трудом пробил на роль подруги Борна Франку Потенте, которую полюбил по фильму «Беги, Лола, беги» (Lola rennt, 1998). Но на пробах ни разу даже не взглянул на нее. Лайман вообще кажется странным, констатировал корреспондент New York Magazine. На встречу с журналистом он пришел в брекетах, из-за чего странно шепелявил. Войдя в раж, махал руками, растопыривая пальцы. Тараща глаза, делал паузы между предложениями. Но избегал пересекаться взглядом. «У меня поначалу проблемы со зрительным контактом», – объяснил Лайман. Можно догадаться, почему Потенте чуть не отказалась от роли.

Но больше всех натерпелись с Лайманом продюсеры. Лайман оттягивает решения до последнего. А приняв, может быстро передумать. «Мне нравится иметь разные варианты [сюжета]», – говорил он (здесь и далее цитаты по New York Magazine). Когда работаешь с Лайманом, сценарий – вещь неопределенная. «Он начинает сначала снимать фильм, а потом уже принимается писать сценарий», – шутил один его коллега. В «Экстази» Лайман не знал, чем закончится фильм, пока не было отснято все, кроме финала. Он пошел в бар с друзьями, где и придумал развязку. Для «Мистера и миссис Смит» (Mr. & Mrs. Smith, 2005) сценаристу Саймону Кинбергу пришлось написать около 50 совершенно разных концовок. Лайман протянул до последнего и выбрал самый первый. Он считает, что фильм раскрывает свою суть только по мере того, как его снимают.

Что нервирует окружающих больше всего, так это абсолютное спокойствие Лаймана среди бардака, им же сотворенного. «Он отлично чувствует себя среди хаоса, ничто не может смутить парня», – говорил другой его коллега. Все это киношники и назвали «лайманией».

Лаймания приводила в ярость продюсеров «Идентификации Борна». Им казалось, что процесс съемок слишком дорогостоящий, неорганизованный и полон злоупотреблений. Например, как-то в окрестностях Праги Лайман попросил съемочную группу задержаться допоздна, чтобы осветить лес и дать ему поиграть в пейнтбол и подумать, как дальше станет разворачиваться действие. В начале съемок сценарий фильма был просто сумбурный, жаловался один из коллег. В итоге Лайман превысил первоначальный бюджет на $10 млн.

Отношения с Universal Pictures испортились настолько, что какое-то время Лайман общался с представителями студии через посредника, исполнителя главной роли Мэтта Дэймона. Когда Лайман внезапно решил переснять одну из сцен, продюсеры запретили. Тогда Лайман позвал актеров, взял камеру с пленкой и сделал дубль так, как хотел. Продюсеры посчитали это грубейшим нарушением. Скандал вышел грандиозный.

Как Брэд Питт нашел себе проблему

Казалось, успех в прокате должен был примирить Лаймана с Universal Pictures. Но студия запретила Лайману снимать сиквелы как режиссеру – в продолжениях «Борна» он был продюсером. «Я потерял ребенка», – жаловался он. Как подозревал Лайман, руководство Universal Pictures надеялось, что он больше не выступит в роли режиссера ни в одном фильме.

Спас его Брэд Питт. В свое время Лайман предлагал ему роль Борна, но актер отказался. Когда Питту предложили роль в «Мистер и миссис Смит», среди снимавших фильм киностудий не было Universal Pictures. Но слава о Лаймане шла такая, что Питту сказали: «Выбирай режиссера на свой вкус – любого, кроме Лаймана». А Питт взял и пришел к Лайману. И не прогадал.

Как говорил интернет-изданию Grantland продюсер Эрвин Стофф («Матрица», «Я – легенда», «Грань будущего»), «у Лаймана есть способность взять проверенный и верный жанр и найти в нем что-то совершенно новое, отодвинуть знакомые жанровые элементы на задний план и <...> сделать все совершенно оригинально». При бюджете $110 млн приключения странной семейной пары собрали $487 млн. Но и лаймании тоже хватило. Венцом ее стало решение Лаймана, что взрыв ручной гранаты, брошенной в дом Смитов, не очень хорошо смотрится на экране. Но взрыв уничтожил декорации. Студия отказалась платить за их восстановление (Лайман пробил бюджет на $26 млн). Тогда Лайман с друзьями построил на собственные средства часть декораций в гараже своей матери, переснял сцену – и в фильме мы видим именно этот вариант.

Питту фильм тоже принес проблемы. Его браку с Дженнифер Энистон пришел конец, когда подтвердились слухи о романе с исполнительницей главной роли Анджелиной Джоли. Но и с Джоли брак закончился очень тяжелым разводом.

Фильм для отца

Лаймания зашкаливала и в следующем фильме, где Лайман был режиссером, – «Телепорт» (Jumper, 2008). Речь в нем об охоте таинственной организации на людей, умеющих телепортироваться. Во время битвы главный герой и главный злодей прыгают от пирамид до Колизея и Эмпайр-стейт-билдинг. По дороге к небоскребу автобус со съемочной группой проезжал Таймс-сквер, и Лайман внезапно подумал: раз герои все равно телепортируются, почему бы им не подраться и тут? Благо актеры были в гриме и костюмах. Лайман прорвался через толпу туристов, освободил место для съемки и сделал дубль. При бюджете $85 млн фильм собрал огромное количество негативных отзывов критиков и $222 млн в прокате.

Своей следующей режиссерской работой Лайман гордится. Ведь она бы наверняка понравилась отцу. Когда Артур Лайман расследовал дело «Иран-контрас», сын заходил в его офис в Вашингтоне, рассматривал стоявшие на подоконниках устройства, защищавшие помещение от прослушки, расспрашивал о работе разведки и контрразведки. Фильм «Игра без правил» (Fair Game, 2010) основан на реальных событиях – скандале вокруг агента ЦРУ Валери Плэйм Уилсон, чей муж, бывший посол США, посмел в своих колонках в прессе обличать администрацию Джорджа Буша. Он обвинял власть в манипуляции данными об оружии массового поражения у Саддама Хусейна. Теми самыми, что стали предлогом для вторжения в Ирак. Фильм понравился критикам. А вот зрителям не очень – сборы в $24 млн при бюджете $22 млн.

Ради «Честной игры» Лайман отправился снимать в Багдад, где шла война, тем самым нарушив запрет киностудии River Road Entertainment. Там он 24 часа в сутки бегал по городу, в бронежилете и под охраной службы безопасности с автоматами, – снимал панорамы Тигра и заброшенные мечети.

Будущее с Томом Крузом

Впервые Лайман поработал с Томом Крузом в фильме «Грань будущего» (Edge of Tomorrow, 2014). «Взять Тома Круза и заставить сыграть его ужасного солдата – такого плохого, что он погибает в первые 10 минут фильма, – я подумал, что это забавная идея. Том Круз обычно не играет таких персонажей. Бренд Тома Круза переворачивается с ног на голову», – говорил Лайман Esquire. Впрочем, Эмили Блант тоже прежде не считалась героиней боевиков. О лаймании: за восемь недель до начала производства Лайман по-прежнему был недоволен сценарием. В итоге он, работая с пятью сценаристами, переписал две трети действия. А на второй день съемок просто переснял все, что было отснято в первый день. Съемки в Нормандии, которые должны были занять две недели, растянулись на три месяца. Однако затраченные $178 млн обернулись $370 млн в прокате.

Затем был фильм «Стена» (The Wall, 2017) о снайперской дуэли в последние дни войны в Ираке. Бюджет у фильма был более чем скромным, $3 млн. Поэтому у Лаймана была почти полная свобода: как он жаловался интернет-изданию CinemaBlend, чем больше бюджет, тем меньше киностудии настроены рисковать и запрещают любые эксперименты. Он натерпелся с этим во время съемок «Мистер и миссис Смит». Например, он хотел опробовать идею фильма вообще без саундтреков. Ведь в реальной жизни при патетических или напряженных моментах не возникает соответствующего музыкального сопровождения. Но провести такой эксперимент ему позволили только в «Стене». Она принесла $4,5 млн.

Во второй раз с Крузом Лайман работал на съемках «Сделано в Америке» (American Made, 2017). Это основанная на реальных событиях история, как предприимчивый пилот решил подработать на контрабанде, был завербован ЦРУ и в итоге разбогател на контрабанде кокаина и оружия никарагуанских «контрас». Бюджет $50 млн, сборы $135 млн.

В следующем году у Лаймана должен выйти фантастический фильм «Поступь хаоса» (Chaos Walking) с Томом Холландом. Однако идея съемок боевика с Томом Крузом в настоящем космосе, если это правда, выглядит гораздо интереснее.