Параллельные программы Каннского фестиваля показывают монстров снаружи и изнутри

Основная тема фильмов параллельных каннских программ – трансгрессия и размытость границ. Герои фильмов пересматривают их место в мире. А в открывшем конкурс «Особый взгляд» игровом «Донбассе» Сергея Лозницы место пересматривает людей. Оно гротескно искажает человеческие черты. Фильм собран из реконструкций реальных видеозаписей. В концентрированном виде обнажается их абсурдная природа. «Донбасс» сродни великим географическим открытиям. Следуя избранному маршруту сквозь фронты, концлагеря, тюрьмы, мемориалы, Лозница открывает топос, который, как гнойная рана, может вскрыться всюду, где власть над себе подобными выходит из берегов. «Донбасс» представляет республики самозванцев пространством, не существующим нигде, кроме сетки телевещания. Фильм начинается и заканчивается съемкой пропагандистских роликов, имитирующих новости. «Донбасс» лишь кажется предельно условным: обнажая прием, режиссер создает документальное свидетельство о людях, насильно втянутых в искусственное небытие, пожирающее их жизни.

Параллельные программы – кино со смещенным фокусом. Его сюжеты и характеры находятся на периферии внимания. Или способ видеть знакомые ситуации далек от общепринятого и утвержденного рынком. Редко, но встречается сочетание того и другого.

Например, в обаятельной «Границе» Али Аббаси - иранца, выросшего в Дании, показан геноцид финских троллей. Сказка, снятая с фантастической энергией, нежностью и сверхъестественным юмором, стала событием «Особого взгляда». Шрекоподобная Тина, офицер шведской таможни, удивительно чует преступление, отыскивая детскую порнографию на сим-карте и незадекларированное спиртное в багаже. А однажды она чует Воре, вылитого ее близнеца. Тролль Воре – против человечества, истребившего их с Тиной племя. Тина, воспитанная людьми, не готова поддержать его экстремизм. Их дикая страсть и идейные противоречия делают эту притчу о расизме более яркой, чем голливудские комиксы о мутантах.

Напряжение «Девочки» бельгийца Лукаса Донта вырастает из изнурительных балетных упражнений, которые даются милашке Ларе все тяжелее, потому что она родилась мальчиком. Психологическая пытка захлестывает подростка, измученного ожиданием операции по перемене пола.

Странными танцами увлекается сельский полицейский в мистическом слэшере «Убей, монстр, убей» аргентинца Алехандро Фаделя. Расследование жутких убийств приводит его к сексуальному взаимодействию с чудищем, чьи vagina dentata и фаллообразный хвост затрудняют гендерную идентификацию.

Программа «Двухнедельник режиссеров» отпраздновала 50-летие премьерой Climax Гаспара Ноэ. И это высшая точка, бешеная кульминация его карьеры. «Необратимость», «Вход в пустоту» и «Любовь» Ноэ участвовали в главном каннском конкурсе и описывают нисходящую траекторию движения автора от визуальной анархии к ее акмеистской стилизации. Climax – это групповой транс и конвульсии. Труппа этнически пестрых танцовщиков, включая русскую блондинку, олицетворяет новую Европу в пароксизме безумия, пляшущую на фоне французского триколора из люрекса. Но хореография камеры остается безупречной, даже когда она переворачивается вслед за сознанием персонажей, уползающих на темную сторону под титр: «Жизнь есть коллективная невозможность».