Почему «Траст» Дэнни Бойла – лучший сериал сезона

«Траст» начинается лихо и нагло – с полета камеры над роскошной виллой под трек Money c альбома Pink Floyd «The Dark Side of the Moon», вышедшего в том же 1973 г., когда в Италии был похищен Джон Пол Гетти III. На заднем плане – холмы с надписью Hollywood, к которой через секунду добавляется цифра 1973. На вилле – многолюдная вечеринка. Камера ныряет в бассейн вслед за красивой мулаткой (вода глушит музыку), выныривает, бросает мулатку, ловко пробирается среди гостей к женщине, бегущей по лестнице с криком: «Джордж!», обгоняет ее и проскальзывает под запертые ворота гаража, где в наркотическом помутнении буянит мужчина в гавайской рубахе. Это Джордж Гетти, старший сын нефтяного магната. В его крови найдут амфетамины, алкоголь и барбитураты в количестве, достаточном для того, чтобы убить кого угодно, но Джордж – здоровый бык, и коктейль его не берет. Когда он хватает вилку для барбекю, в окна гаража в ужасе стучатся уже несколько женщин. Джордж становится на колени и вонзает вилку в солнечное сплетение. Кажется, что весь эпизод – от бассейна до вилки – снят одним планом, хотя в гараже уже есть монтажные склейки: просто сделано так, что забываешь выдохнуть. Затем мы переезжаем в Англию, в особняк Жана Пола Гетти, самого богатого человека планеты, и снова открываем от изумления рот. Потому что это совсем не тот Гетти, какого недавно сыграл Кристофер Пламмер в фильме Ридли Скотта «Все деньги мира».

Дай миллион

Точнее, $17 млн – такой выкуп потребовали похитители внука-балбеса, которого засунули в машину на улице ночного Рима и увезли в глухую деревню. Дедушка ответил, что не даст ни пенни, потому что у него 14 внуков, и если он заплатит, то завтра это будет 14 похищенных внуков. В ответе была жестокая логика, но дело не только в ней. Ридли Скотт и Кристофер Пламмер рисуют старого Гетти исключительным скупердяем, дядюшкой Скруджем – и больше, пожалуй, никем.

Многофигурный и разветвленный сюжет «Всех денег мира», в сущности, сводится к торговле с этим скрягой, который сам стирает носки и установил в особняке телефон-автомат, чтобы гости не звонили за его счет.

Проще договориться с похитителями, и один из них (в исполнении Ромена Дюриса) даже оказывается на стороне, хочется сказать, «наших» – в смысле тех, кто пытается вытащить из беды перепуганного юного хиппи Джона Пола Гетти III (Чарли Пламмер). В фильме Ридли Скотта это в первую очередь его мать (Мишель Уильямс), Гетти не по рождению, но по характеру, которого так недостает сыновьям миллиардера. А во-вторых, шеф службы безопасности Гетти Флетчер Чейc (Марк Уолберг), бывший цэрэушник, умеющий вести переговоры с кем угодно – от саудовских шейхов до террористов. Он деловит, безупречно одет и неизменно сдержан, но тоже способен на бунт.

Похитители в этой истории – деревенщина, на преступление они идут скорее от бедности и толком не знают, как себя вести. Другое дело, что потом младшего Гетти перепродают калабрийской мафии вместе с добрым тюремщиком – Дюрисом и тому остается утешать парня примерно так: «Сейчас тебе ухо отрежут, но ты не бойся, доктор хороший».

Тем не менее главное противостояние в фильме Ридли Скотта – не с бандитами, а со стариком Гетти и его жадностью, откровенно карикатурной.

Вопросы доверия

В рисунке роли Дональда Сазерленда гротеска даже больше, чем у Кристофера Пламмера, но это гротеск, возведенный в ранг настоящего величия. Словно бы в «Трасте» 80-летний Жан Пол Гетти – вампир, который сосет нефть, кровь земли. Он просыпается будто в гробу, дряхлый и страшный. Камера безжалостно всматривается в голое тело с обвисшей кожей, пока образцовый английский дворецкий Буллимор натягивает на магната трусы и чистит ему зубы. Известие о самоубийстве сына не мешает Гетти разыграть за завтраком пародию на начало «Короля Лира», только не перед дочерьми, а перед любовницами: их четыре, «кому отписать в завещании миллиард?».

Хотя какое завещание – кажется, он намерен жить вечно, только бы не было проблем с потенцией, но и они пока решаемы: к сексу старика готовит писатель Бела фон Блок, зачитывая ему свои эротические сочинения (сцена дикая сама по себе, но есть еще и забавный закадровый факт – фон Блок был первым переводчиком солженицынского «Одного дня Ивана Денисовича» на английский). А наследство оставлять просто некому: сыновья один другого никчемней – главное разочарование Гетти.

Но вот на пороге особняка нарисовался внук (Харрис Дикинсон) – солнечный мальчик в клешах, хиппующий, дерзкий и, кажется, смышленый, во всяком случае куда умнее своего отца. И вампир тащит его на нефтяные платформы, объясняет круговорот денег в своих компаниях и, наконец, объявляет продолжателем семейного бизнеса.

Слишком поспешно. Полу Гетти III, как и всем остальным, нужны от старика только деньги. Даже больше, чем всем остальным: в Риме он задолжал за сладкую жизнь (рисующая ее серия так и называется – La Dolce Vita), и долг этот скверный. Так что, когда молодого Гетти похищают, старый отказывается платить не из одной только жадности. Дело и в новом разочаровании. Российские дистрибуторы справедливо оставили название Trust без перевода, чтобы сохранить оба значения: и «трест», и «доверие». И хотя по первым сериям трудно сказать, в какую сторону вырулит в итоге история, отношения деда и внука уже занимают в ней куда больше места, чем в фильме «Все деньги мира».

Человек из Техаса

А какой в «Трасте» Флетчер Чейc! Тот самый шеф по безопасности Гетти, которого в фильме Ридли Скотта играет Марк Уолберг, приятный во всех отношениях. Брендан Фрейзер во второй серии «Траста» убирает Уолберга примерно за полминуты, когда надевает ковбойскую шляпу, берет бутылку молока и обращается прямо к зрителям, рассказывая, как выглядит 1973 год на фоне 1945-го или 1969-го. То есть мало того, что Дэнни Бойл запускает в кадр ходячую пародию на техасского шерифа (серия называется «Одинокая звезда»), который, приехав в Рим, пытается решать проблемы, рассовывая пачки долларов по карманам всех встречных итальянцев. Иронический комментарий прямо на камеру сбивает все зрительские настройки, все ожидания после предыдущей серии. И дает понять, что правила игры в «Трасте» непредсказуемы – если финал истории известен (по «Википедии» или фильму Ридли Скотта), то по дороге к нему может меняться решительно все, включая жанр.

В России сериал «Траст» показывает онлайн-сервис «Амедиатека». Фильм «Все деньги мира» – в прокате