Фестиваль американского кино («Амфест») покажет жизнь маленького человека

Американское независимое кино – это сплошная «Шинель», маленькая жизнь маленького человека. Человек этот, кажется, с каждым годом съеживается все больше, пока в соседних кинотеатрах каменные супергерои спасают мир. Маленького человека мир не волнует, он пытается спасти хотя бы себя, а это гораздо сложнее.

«Амфест» проходит уже в двенадцатый раз, и в этом году самый маленький человек в фильмах фестиваля – горилла. С трагедией горильей жизни не сравнятся ни синефильская романтика («Порту» Гэйба Клингера с Антоном Ельчиным), ни залитая солнцем гей-драма Луки Гуаданьино «Зови меня своим именем», ни холодный нео-вестерн «Смерть на Аляске» Джейми М. Дагга по сценарию братьев Чайна, ни меломанские страсти Нью-Йорка (калейдоскоп «Ты мне, я тебе» Дастина Гай Дефы). В комедии «Сильвио» Альберта Бирни и Кентакера Одли герой, Сильвио Бернарди, работает коллектором, любит баскетбол и мечтает делать экспериментальное кукольное шоу. Сильвио – красивая горилла мужского пола в костюме и темных очках, такая есть в любом офисе. Однажды Сильвио приходит к должнику Элу Рейнолдсу (Кентакер Одли) в самый разгар съемок телешоу, которое Рейнолдс транслирует из собственного подвала. Публика приходит в восторг от Сильвио.

Авторы фильма знают о публике все: их история начиналась с шестисекундных роликов в приложении Vine, у них больше полумиллиона подписчиков, которые и помогли собрать деньги на полнометражный (хоть и не очень длинный) фильм. Рассказывая о кустарном телешоу и заставляя гориллу бродить по супермаркету, авторы не то говорят о себе, не то размышляют о предназначении любого художника, не то нещадно троллят зрителя.

На «Амфесте», как всегда, много фильмов, которые еще не решили, кем они станут, когда вырастут: драмой или комедией. Хит «Сандэнса» «Приключения медведя Бригсби» Дэйва Маккэри – признание в любви детским передачам, своеобразное «Шоу Трумэна», но про медведя. Герой, которого играет комик Кайл Муни (он же автор сценария), – великовозрастный задрот, которого в младенчестве выкрали из семьи. Злодей-профессор и его жена построили бункер и всю жизнь воспитывали там ребенка, еженедельно показывая ему детское шоу про медведя Бригсби. Когда героя освободили и вернули в его биологическую семью, он узнал, что никакого телешоу про медведя не существует. К жизни в социуме он не приспособлен, думать может только о медведе – и вот он собирает команду и решает снять кино. Еще одна история о том, что творца легко перепутать с безумцем, а безумца – с творцом. Жалко, что к финалу «Приключения» полностью избавляются от налета безумия, превращаясь просто в семейную сентиментальную комедию.

На фестивале много музыкального кино: лучшее – «Американская Валгалла» Андреаса Нойманна, посвященная записи альбома Игги Попа Post Pop Depression, и отличный роуд-муви по задворкам внутреннего космоса «В поисках Колтрейна» Джона Шейнфелда, где «великий музыкант и духовный гигант» борется с героином и становится чуть ли не мифологическим героем вселенского масштаба. А один из самых бодрых фильмов нынешнего «Амфеста» – Patti Cake$ режиссера-дебютанта Джереми Джаспера. Это plus-sized музыкальный клип, рэп-драма о белых и цветных отбросах, о девушке немаленьких форм, которая хочет стать музыкантом. Нет, рассказывать об этом фильме политкорректно – означает предать саму идею рэпа. Белая жирная девка – настоящий поэт, ей помогают бабка-инвалид, индийский дружок и мрачный негр. Баттлы, сексистские оскорбления, мама-алкоголик, ярко-зеленые абсентные сны о славе, закадровая музыка разной степени пафосности – но клише музыкальных фильмов тут абсолютно не мешают, потому что героиня (австралийка Даниэль Макдональд) ядовита, злобно очаровательна и бесконечно убедительна. Фильм уже сравнивают с «8 милей». Но Patti Cake$ – это не о великом рэпере, а о маленьком человеке. А это вот и есть рил ток.

Фестиваль американского кино продлится до 20 октября