Свист в телефонную трубку и поиск НЛО: как начинали карьеру известные хакеры

30 лет назад, 15 февраля 1995 г., американские власти арестовали «самого разыскиваемого хакера» США Кевина Митника. Большинство киберпреступников занимаются своим ремеслом ради денег, но Митник был редким исключением – ему просто нравилось взламывать. Что двигало другими необычными хакерами – в материале «Ведомостей».

Взлом Пентагона от скуки

Титулом «самого разыскиваемого хакера» Кевина Митника наградило ФБР. Он родился в 1963 г. в Лос-Анджелесе и с детства увлекался розыгрышами. Освоив навыки радиолюбителя, юноша стал вмешиваться в чужие переговоры. Например, он выходил в эфир и кричал: «Шухер, копы едут! Прячьте кокаин!», когда к соседнему McDonald’s приезжали полицейские. Позже Митник научился взламывать оборудование телефонных компаний и выдавать домашние телефоны друзей за таксофон.

В 1981 г. юный хакер впервые попал в тюрьму. Перед этим он взломал телефонную компанию Pacific Bell и украл внутреннее руководство по работе с ее оборудованием. Инструкция помогла бы ему стать еще более ловким взломщиком, однако девушка одного из друзей Митника сдала его правоохранителям. Юноша получил наказание в виде 90 дней в исправительном заведении для несовершеннолетних. Выйдя, он сразу отомстил одному из охранников, отключив его домашний телефон и удалив из базы данных все упоминания о его существовании.

В 1983 г. Митник получил полгода тюрьмы за взлом компьютерной сети Пентагона. По собственному признанию, хакер проник в нее только ради интереса. В 1989-м он снова отправился за решетку за взлом американской компьютерной компании Digital Equipment. На этот раз киберпреступнику дали год.

С каждым разом поимка Митника становилось все более сложной задачей, поскольку хакер отслеживал переговоры ФБР и заранее знал, когда нагрянут агенты. Однажды перед очередным побегом из-под носа правоохранителей он оставил на столе коробку пончиков – специально для группы захвата.

Подвела Митника гордыня. В 1994 г. хакер взломал компьютер известного специалиста по кибербезопасности Цутому Симомуры и оставил оскорбительное послание. После этого поимка Митника стала для Симомуры делом чести. Уже в феврале 1995 г. он вывел федералов на след «шутника».

15 февраля 1995 г. Митника в очередной раз арестовали. Сначала хакеру дали меньше года тюрьмы, но, пока он отбывал срок, вскрылись новые преступления. В итоге Митник провел за решеткой пять лет. Освободившись, он устроился консультантом по кибербезопасности и вплоть до самой смерти в 2023 г. работал на «легальной» должности, не давая повода уличить себя в чем-то подозрительном (хотя журнал Wired уверял, что Митник завел аукцион, на котором взломщики торговали уязвимостями).

Насвистел на тюремный срок

Джон Дрейпер – один из первых хакеров в истории. Он родился в 1943 г. в семье военного инженера ВВС США. В детстве мальчик увлекался радиоэлектроникой, благо найти необходимый инвентарь можно было на работе у отца. Когда Дрейпер подрос, то научился собирать радиопередатчики и запускать в эфир «пиратские» радиостанции с понравившейся музыкой.

После школы Дрейпер пошел по стопам отца и поступил на службу в армию. Молодого офицера отправили на радиолокационную станцию на Аляске, где он взломал телефонный коммуникатор, чтобы не тратить деньги на междугородние звонки домой. Однако по-настоящему хакерский талант Дрейпера развернулся после демобилизации.

В то время телефонная компания AT&T передавала технические сигналы вместе с голосовыми. Этим пользовались «фрикеры» – взломщики телефонных сетей, у которых были кассеты с записями сигналов нужной тональности. Зарабатывали они тем, что организовывали междугородние звонки за меньшие деньги, чем брала телефонная компания. Это было целое искусство. Например, в шайке, с которой познакомился Дрейпер, работал человек с хорошим музыкальным слухом, чья задача заключалась в подборе аналога техническому сигналу.

Дрейпер упростил технологию. Он обратил внимание, что в пачку овсяных хлопьев Cap'n Crunch в виде подарка вкладывают игрушечный свисток, который издает звук той же частоты, что и один из технических сигналов AT&T. Дрейпер звонил в другой город и свистел, пока набирались цифры. Система ошибочно решала, что абонент положил трубку, хотя на самом деле разговор продолжался. В итоге он становился полностью бесплатным.

Дрейпер принялся развивать технику взлома и создал специальное устройство, которое имитировало служебные сигналы телефонной сети. Выглядело оно как маленькая синяя коробочка. В 1971 г. корреспондент журнала Esquire вычислил Дрейпера и уговорил его рассказать о технике взлома. Это была одна из первых статей про хакеров, которая произвела настоящий фурор. Журнал с интересом прочитали не только взломщики, но и сотрудники ФБР. Через год Дрейпер был пойман и получил пять лет условно. Что, впрочем, не помешало ему и дальше взламывать телефонные сети. Его снова поймали и на этот раз отправили за решетку.

В тюрьме у Дрейпера было время подумать. Он решил завязать с хакерством и заняться программированием. Например, Дрейпер написал один из первых текстовых редакторов EasyWriter. Программа получилась настолько хорошей, что стала использоваться в компьютерах Apple и в IBM. Так Дрейпер сколотил первый $1 млн. Позже он работал во многих IT-компаниях и даже пытался основать собственную, но неуспешно. Сейчас 81-летний хакер находится на пенсии.

Стартап из «синей коробочки»

Будущие основатели Apple Стив Возняк и Стив Джобс в 1971 г. с интересом прочли статью о Дрейперe. Как истинные «технари», они быстро уловили принципы взлома телефонных сетей и сделали собственную «синюю коробочку». Правда, остались вопросы по технической части. Тогда друзья нашли телефон Дрейпера, дозвонились до него и уговорили встретиться. «Я представлял себе Дрейпера как учтивого, социально адаптированного парня, – вспоминал Возняк. – Человек, появившийся в моей комнате в общежитии, был растрепанным, в грязной одежде и без зубов». Впрочем, специалистом он все равно был отличным, поэтому дал начинающим хакерам ряд ценных советов.

Сначала Возняк и Джобс просто развлекались, звоня по всему миру и разыгрывая абонентов. Например, с помощью «синей коробочки» один из них дозвонился в Ватикан, представился госсекретарем США Генри Киссинджером и попросил срочно связать его с папой римским, чтобы исповедоваться в грехах.

Затем друзья стали зарабатывать, продавая «синие коробочки» желающим сэкономить на звонках. Изготовление одной обходилось примерно в $80. Со временем Возняк спроектировал печатную плату, позволяющую наладить массовый выпуск, и себестоимость упала до $40. Возняк и Джобс продавали устройство за $150 и делили прибыль пополам.

Вскоре они бросили этот рискованный бизнес, однако сохранили отработанную схему: Возняк отвечал за техническую часть стартапа, а Джобс – за маркетинг. Последний говорил, что без «синей коробочки» они не решились бы основать Apple. Кстати, позже Дрейпер устроился к ним на работу. Он придумал для Apple внутренний модем, но под давлением AT&T его разработку прекратили: телефонная компания боялась, что хакеры возьмутся за старое и сделают новую «синюю коробочку».

Робин Гуд мира хакеров

Американца Адриана Ламо прозвали «бездомным хакером». Он и впрямь скитался по городам, ночуя в заброшенных зданиях или у друзей. В обмен на ночлег и еду Ламо устраивал странные экскурсии, например, водил людей по городской канализации или по запертым на ночь офисным зданиям.

В рюкзаке Ламо носил старый ноутбук, одеяло, смену одежды и электрошокер, который использовал для взлома электронных замков и торговых автоматов. В сеть он выходил через публичные Wi-Fi. Взломав чей-нибудь сервер, обычно он связывался с владельцем и признавался в содеянном. Порой хакеру платили, чтобы он помог закрыть уязвимость. Например, телефонная компания WorldCom официально поблагодарила Ламо за то, что он не украл миллионы с ее счетов, и пригласила провести платный семинар для ее IT-отдела. Так же поступил провайдер Excite@Home.

Некоторые приписывали Ламо своеобразный кодекс чести. Например, в Excite@Home он нашел жалобу клиента, которая оставалась без ответа уже год. Хакер связался с ним и предложил почитать внутреннюю переписку менеджеров компании, где обсуждалась его жалоба.

Другие же утверждали, что Ламо двигало тщеславие. Недаром он сообщал о каждом своем шаге прессе. Жажда славы его и сгубила. В 2002 г. Ламо взломал сервер газеты The New York Times и вписал себя в список ее ведущих экспертов – наравне с кинорежиссером Робертом Редфордом, бывшим директором Агентства национальной безопасности Бобби Инманом и другими известными персонами. Потом он рассказал о взломе репортеру другого СМИ, и тот с удовольствием написал об этом заметку.

В The New York Times не стали благодарить 22-летнего Ламо. Вместо этого газета подала заявление в прокуратуру. В ходе расследования выяснилось, что Ламо создал поддельные аккаунты и несколько месяцев рылся в сервисе The New York Times по поиску данных Lexis-Nexis. Главным образом его интересовала информация о хакерах и журналистах, которые плохо о нем отзывались. Но также он пытался разыскать и номерные знаки, которые используют агенты ФБР на автомобилях под прикрытием. Всего хакер сделал около 3000 запросов.

Взломщика арестовали и обвинили в ущербе на $300 000. Цифра была явно завышена: если бы Ламо просто купил трехмесячную подписку на Lexis-Nexis, она обошлась бы ему всего в $1500. В итоге его приговорили к выплате газете ущерба в $64 900, шести месяцам домашнего ареста и двум годам испытательного срока.

Ламо продолжил баловаться хакерством, а также подрабатывал чтением лекций, написанием статей и консультациями по кибербезопасности до самой смерти, которая случилась, когда ему было всего 37 лет. Считается, что хакера сгубила передозировка наркотиками.

Хакер не от мира сего

Гэри Маккиннон, известный в хакерских кругах как Соло, родился в Шотландии. В 1997 г. 31-летний взломщик начал вскрывать сайты американских военных ведомств, а в 2001-2002 гг. активно рылся на серверах НАСА. Причем не просто так: Маккиннон был уверен, что НЛО существуют, но американские военные скрывают информацию о них. 

На серверах Пентагона он якобы нашел папку с названием «Без фильтра», где был заснят серебристый объект сигарообразной формы. Кроме того, Маккиннон якобы видел секретный список личного состава американской армии с подразделением «внеземных офицеров». Хакер попался на собственной небрежности: однажды, забыв о разнице в часовых поясах, он вскрыл компьютер сотрудника НАСА, когда тот за ним работал.

В 2002 г. британские власти арестовали Маккиннона по запросу США. В Америке хакеру грозило 70 лет тюрьмы и штраф $700 000. Но экстрадиция застопорилась. Шотландец признался в хакерстве, но уверял, что взламывал серверы, чтобы люди знали правду. В 2009 г. против экстрадиции Маккиннона высказались певец Стинг и мэр Лондона Борис Джонсон, а бывший гитарист Pink Floyd Дэвид Гилмор даже посвятил ему песню.

Премьер-министр Дэвид Кэмерон обсуждал судьбу хакера с американскими властями во время визита в Соединенные Штаты. А в 2012 г. его преемница Тереза Мэй наотрез отказалась выдавать Маккиннона. В Великобритании дело против него прекратили за недостаточностью улик. Сейчас хакеру почти 60 лет, он занимается поисковой оптимизацией и охотно комментирует новости про НЛО.