«13 клиническая»: нелеченье – тьма
На «Иви» выходит фантастический сериал с Данилой Козловским про таинственную клинику, где врачи борются с нечистой силой
Хирургу Кириллу (Данила Козловский, известный по фильму «Легенда № 17» и сериалу «Карамора») диагностируют неоперабельную опухоль в голове. Хватаясь за соломинку, он принимает предложение врача-онколога обратиться в одну таинственную клинику, где, может быть, ему смогут помочь. Клиника оказывается странным местом. Новому пациенту здесь с ходу запрещают произносить слово «черт». Затем обследуют на аппарате МРТ, приклеив скотчем к груди полиэтиленовый пакетик с оберегом и зачитывая магический текст с именами демонов из древнееврейской мифологии. А когда скептически настроенный Кирилл пакетик убирает, потому что ну что за идиотизм в самом деле, все вокруг становится тревожно-красным, а героя пытается засосать стена.
Вскоре Кирилл и зритель получают кое-какие разъяснения. Многие болезни вызываются демонами, которых здесь по-научному называют «N-явлениями». Бесов надо обезвреживать – этим и занимаются в 13-й клинической больнице при помощи синтеза медицинских и магических методов. Никаких суеверий, только научный подход. Врачи подозревают, что Кирилл является носителем очень опасного демона высшей категории. Стервозная завотделением (Виктория Исакова, известная по сериалам «Эпидемия» и «Оттепель») считает, что такую N-сущность надо держать подальше от клиники. Добрый главврач (Владимир Стеклов, известный по сериалам «Нулевой пациент» и «Молодежка»), напротив, настаивает, что Кириллу лучше быть под присмотром, и предлагает ему остаться в больнице, лечиться и заодно поработать хирургом. Герою терять нечего, он соглашается. И начиная со второго эпизода сериал превращается в процедурал: в каждой новой серии Кирилл имеет дело с новым пациентом и, соответственно, новым демоном.
Сценарии – традиционно слабое место российских сериалов, но в «13 клинической» с этим все в порядке: интересная идея, достойная реализация. Сценарист Андрей Золотарев (работавший над фильмами «Лед» и «Лед 2» и сериалом «Триггер») и режиссер Клим Козинский (известный по сериалу «Вне себя») выстраивают историю, совмещая несовместимое: повседневную жизнь медучреждения и мифологическую фантастику. Реалистичные и до боли узнаваемые медсестры, как самое обычное дело, ходят с амулетами-оберегами. Врач Аня (Паулина Андреева, известная по сериалам «Метод» и «The Телки») во время процедур устало бубнит с бумажки предписанные протоколом заклинания, переведенные с арамейского. Молчаливый анестезиолог тайком от начальства разводит в подсобке маленьких неопасных демонов. Рутинные планерки. Тарабарщина из медицинских и демонологических терминов. Обстановка советского НИИ с коридорами, обшитыми деревянными панелями.
«13 клиническая» немного напоминает «Королевство» Ларса фон Триера, немного – «Понедельник начинается в субботу» Стругацких. Только юмора чуть поменьше, хотя, конечно, тоже немало: на полном серьезе такой сюжет можно развернуть, наверное, только в каком-нибудь очень глупом фильме категории Б. Среди источников вдохновения присутствуют, кажется, и видеоигры. По крайней мере, и необычное учреждение, где научно исследуют всякое паранормальное, и вставки с архивными видеозаписями, помогающими зрителю лучше понять лор вымышленного мира, вызывают в памяти относительно недавний Control гейм-студии Remedy.
Многое здесь и впрямь отлично удалось. Финал первого эпизода вышел по-настоящему эффектным. Сцена, где разволновавшегося тупенького демона усмиряют при помощи музыкальных звуков из «Тетриса», – по-хорошему абсурдной. Недоуменные реакции Кирилла на диковинные нравы клиники нередко, как и задумывалось, смешны.
Что в сериале не очень получилось – так это сохранить важное для жанра ощущение тайны. Все эти сюжеты про загадочные места и события (вспомним «Твин Пикс», «Остаться в живых» или хоть то же «Королевство») привлекают своей непонятностью, и желание зрителя разобраться, что же, черт возьми, происходит, часто оказывается основным фактором интереса – тем, что заставляет с нетерпением ждать каждого нового эпизода. В «13 клинической» все предельно ясно уже с середины второй серии – и чем тут занимаются, и каковы отношения между персонажами. Авторы, как могут, стараются поддержать загадочную атмосферу, не дать ей развеяться без остатка. Например, заставляют Кирилла задаваться некоторыми вопросами, а окружающих – упрямо не отвечать на них. Попытка более или менее тщетная: картина происходящего легко складывается и без ответа на вопрос, что это за странные паучки плавают вон в том волшебном физрастворе. Не говоря уж о том, что нежелание персонала делиться информацией с новым коллегой выглядит и вовсе какой-то немотивированной вредностью.
Режиссер Козинский демонстрирует гибкость интонации, легко и без нажима переходя от юмора к остросюжетному действию, а когда надо – к высокому драматическому пафосу. Но главным образом сериал привлекает не столько тем, что он дает зрителю в первых эпизодах, сколько тем, что обещает дать потом, а авансы он раздает очень щедрые. Собственно, врачебные квесты, которые Кириллу приходится выполнять в каждой серии, отнюдь не самое занимательное, что тут есть. И потому не хотелось бы, чтобы история со временем окончательно превратилась в типовое процедурное повествование про хирурга-экзорциста: увидел демона, изгнал демона, следующий!
Сквозной сюжет тут намечается куда более интересный. В Кирилле, в конце концов, какой-то чуть ли не Сатана сидит, и главврач в конце третьей серии немного странно себя ведет и вроде бы есть намеки, что все не так просто, как кажется. Если у авторов хватит духу эти мотивы развить, «13 клиническая» может стать одним из самых ярких и необычных российских сериалов последнего времени.