«Все ненавидят Йохана»: сказка о нордическом взрывателе

В 1943 г. в норвежской деревне Титран родился необычный мальчик Йохан (Пол Сверре Хаген, известный по ролям двух норвежских национальных героев – Тура Хейердала в фильме «Кон-Тики» и Руаля Амундсена в киноленте «Амундсен»). Его родители, представители древней фамилии Гранде, были профессиональными взрывателями. Во время немецкой оккупации паре нашлось применение – с ребенком на руках они разрушали мосты и взрывали мины. Но на одной из операций, прямо на глазах у Йохана, они гибнут. Мальчик рос у дяди с тетей, но интерес к взрывчатке не утратил – наоборот, много лет только в грохоте динамита он и находил покой. В деревне к Йохану относятся с недоверием и даже презрением.

Для этого есть все причины. Вечерами он, уже не мальчик, но муж, сидя у воды, зажигает фитиль и бросает бомбы в холодную землю. Все действительно ненавидят Йохана за его странность и нелюдимость. Никто не упускает шанс посмеяться над ним или оскорбить. Правда, в драку с этим великаном никто лезть не осмеливается. Сам он мечтает заботиться о ком-то, но все его отвергают, даже соседка Сольвор (Ингрид Больсе Бердаль, известная по сериалу «Мир Дикого Запада»), случайно подорвавшаяся в юности на одной из его бомб. Йохан любит девушку всем сердцем.

В холодном пейзаже деревенской Норвегии разворачивается теплая и поэтичная история чудака Йохана, ищущего счастья. Трагикомедия «Все ненавидят Йохана», снятая молодым режиссером Халлваром Витсе (его короткий метр «Да, мы любим» был отмечен «Особым упоминанием» в Каннах) по сюжету писателя Эрленда Лу, напоминает сказку, хотя ничего волшебного в ней не происходит. Не изобилует сюжет киноленты и самыми обыденными событиями: в Титране практически ничего не меняется, жители годами носят те же свитера, почтальон-патриот разносит письма по тем же адресам. Кажется, только упорство Йохана в поисках счастья вместе с любовью к взрывам и привносят какую-то жизнь в это место и сам фильм. Он – соль земли, настоящий ее хранитель, только никто этого не понимает.

Семью Йохана местные пытаются забыть и вычеркнуть из своей летописи – слишком все эти Гранде странные, не могут жить спокойной жизнью, как все. Йохан же гордится своей фамилией, дома на стене у него висит семейное древо, которое так и заканчивается на его имени. Он хочет добавить туда имя Сольвор, и девушка в инвалидном кресле почти готова, но только гордость не позволяет, да и соседи засмеют. Их история любви трагична в своей нелепости и в любом другом фильме могла бы стать основой для тяжелой драмы. А здесь же, наоборот, вызывает улыбку.

«Все ненавидят Йохана» – лиричная и тихая, несмотря на обилие взрывов, картина. Здесь очень своеобразный, черный юмор. Реакции жителей Титрана на многочисленные беды и трагедии до смешного скупы и непосредственны. И больше всего, конечно, достается заглавному герою – непоколебимому, как скала. Йохан Гранде – воплощение нордической души, стоицизма и упорства в достижении цели. Выразить свои чувства он способен только взрывами, и какая радость для него, когда кто-то может разделить этот странный способ самовыражения.

Картина снята минималистично и неспешно. В «Все ненавидят Йохана» режиссеру Халлвару Витсе удается работа на контрастах: между протагонистом и традиционным обществом, в которое он не вписывается, между природой и человеком, шумом бомб и тишиной деревенской жизни. Но главная тема фильма очень нордическая – примирение со смертью и судьбой. Мрачной иронии, с которой режиссер рассказывает историю деревни Титран, трудно не поддаться. Герои очень обаятельны, и даже к отрицательным, как, например, вредный почтальон, испытываешь симпатию и сочувствие.

Правда, к финалу «Все ненавидят Йохана» чувствуется, что времени, проведенного в городке, было мало. Не так уж много режиссер успел показать и рассказать. Йохан так сильно выделяется среди местных жителей, что те остаются практически незаметными. Химия у актера Хагена образуется больше с живописными видами Норвегии, горами и реками, чем с людьми. Хотя сюжет и вмещает в себя целую жизнь Йохана, но запоминается он все больше скупой улыбкой главного героя да норвежской природой.

Несмотря на географическую отдаленность, житие норвежского пиротехника, пожалуй, будет знакомо и понятно зрителю российскому. Таких же Йоханов, деревенских чудаков, на которых все и держится, мы помним еще по школьной программе – у Толстого или Лескова. «Все ненавидят Йохана» в очередной раз напоминает о близости норвежской и русской культур, рассказывающих, в общем, об одном – о поиске житейской радости посреди холода природы и злой судьбы. Фильм учит тому, что беды надо встречать с улыбкой, а на крайний случай всегда есть динамит.