Музыка медийной пустыни

Если вам в последние недели показалось, что Россия – это ледяная и безжизненная пустыня, посреди которой мелькают серые огоньки панельных кварталов городов, между которыми в поезде едет в своем вечном туре группа IC3PEAK (читается «Айспик»), а за ними гонятся отчаянно полиция в своих шинелях и жандармы центра «Э», то, возможно, вам и не показалось, а так оно и было. В медийном по крайней мере отражении реальности.

Если Хаски еще до его проблем в Краснодаре и далее везде был более-менее на слуху даже у тех, кто современным русским рэпом особо не интересуется, то IC3PEAK – совсем уже нишевая электроника, дай бог если второго эшелона; просто ребята не так давно поездили по стране и записали несколько «политических» песен. «Политических» постольку, поскольку в них, например, рифмуется «тачка мента» и «гладить кота».

Оставим в стороне вопрос, почему вообще силовики стали составлять списки каких-то рэперов и молодежных групп. Кто-то говорит, что после нескольких русских «колумбайнов» ФСБ ведет свой учет, кто-то просто видит тупую политическую цензуру – гадать тут бессмысленно. Реальность такова, что весь репрессивный аппарат при поддержке родительской общественности обрушился на несчастных электронщиков с вымазанными белилами лицами.

Сам факт точечных и вместе с тем интенсивных репрессий в России 2018 г. вообще не удивителен. Куда интереснее медийная реакция на них.

Тут надо помнить, что администрация президента достаточно уверенно контролирует сейчас все основные пространства медиа в России – от телевидения до телеграм-каналов – и, когда возникает необходимость, вполне умело за эти рычаги дергает. Могли поступить, но не поступили, очевидно, две команды: игнорировать или мочить. Про IC3PEAK тех же могли просто не писать, и даже вряд ли бы кто-то удивился – не самая известная группа; ну, писали бы только «Дождь» с «Медузой» да «Эхо» бы обсуждало, а в остальном молчок, бывало такое, и не раз. А могли расчехлить армаду политологов, комментаторов, экспертов и анонимных телеграмщиков, которые бы нагнали шороха и вывели бы дискуссию типа «Почему IC3PEAK толкают русских детей на суицид» в топ «Яндекс.Новостей» – как они это делали, ну, скажем, после неосторожной реплики Михаила Ефремова у Юрия Дудя.

Кремлевские медиа выбрали (вряд ли сами) третий путь: сухого, но корректного, нейтрального репортерского изложения всей-всей фактуры. Вплоть до того, что на днях на сайте ТАСС появилась на заметном месте новость: «Концерт группы IC3PEAK начался в Саратове с почти часовой задержкой». Там нет сочувственных колонок, нет интонации с подтекстом про «кровавый режим», как в либеральных изданиях. Но этого и не надо: сухого сообщения «разогнали артистов», «не пустили», «отложили», «задержали» достаточно, чтобы реанимировать классический русский политический миф «какую биографию делают». Миф этот берет начало от Радищева и тянется через Синявского теперь к группе IC3PEAK. Чтобы быть художником в опале, кстати, совсем и не обязательно писать хорошие книги или песни. Биографию тут пишет не муза, а товарищ майор.

Что это – сознательная подрывная деятельность криптолиберальной башни Кремля? Или кто-то обиделся на силовиков в администрации? Или вообще забывчивость и руки не дошли? Вряд ли последнее, а так – трудно угадать, да и бессмысленно гадать. Есть два факта: силовики приняли решение прессовать, а кремлевские журналисты приняли решения (и им не мешали) об этом сообщать.

И почему же, последний тут вопрос, это моментально становится национальной повесткой? Да потому что Россия – медийная пустыня, припорошенная снегом от тундры до южных морей. Все взоры так долго были устремлены на Вашингтон, Киев и Дамаск, что, кажется, в 140-миллионной стране теперь только и разговоров о том, как электронщики едут вечно на поезде из города в город давать опасные концерты, а за ними мчатся жандармы из центра «Э». Едут они все по России, не доедут до конца.

Автор — диджитал-директор RTVI