Видеть войну неудобно

Выставка Михаила Толмачева в Центральном музее Вооруженных сил опровергает представление о повсеместном консерватизме историко-военных музеев
Если нечего разглядывать, приходится слушать
Если нечего разглядывать, приходится слушать / В. Леденев / Для Ведомостей

Это не первая персональная выставка Михаила Толмачева. В прошлом году он показывал проект «Воздух - Земля» в московской «Галерее 21»: найденные в интернете фотографии он использовал, чтобы рассказать о роли военных технологий в современном мире. С виду идиллические пейзажи скрывают угрозу, но мы ее не замечаем, наш взгляд сконструирован масс-медиа.

Вопрос, как мы воспринимаем мир, один из ключевых для искусства. В последние десятилетия выделилась интересная линия: разные авторы, такие как, например, ливанка Жанан Аль-Ани, привязали это обсуждение, во-первых, к новейшим техническим средствам наблюдения и, во-вторых, к военной тематике, поскольку масс-медиа сделали из войны зрелище, сравнимое с голливудскими блокбастерами и сериалами американских кабельных каналов, которые смотрят миллионы человек по всему миру. Художники подчеркивают: мы смотрим на конфликты не своими глазами. Это взгляд машин (спутники, камеры на беспилотниках), военных, которые показывают нам только то, что мы должны увидеть, и с определенного ракурса, а также СМИ, у которых свой интерес.

Нынешняя выставка в Центральном музее Вооруженных сил (ЦМВС) РФ «Вне зоны видимости» продолжает начатые Толмачевым изыскания. Он задействовал экспозицию музея, разместив в каждом из тематических залов стенд с собственными работами или произведениями других авторов из запасников ЦМВС, помещенными в определенный контекст и дополненными авторскими комментариями. И если музей Толмачев объявляет «художественным средством, собеседником и соучастником», то сам больше походит на куратора, разрушающего привычное восприятие.

Он выставляет инвентарные карточки с описанием фотографий времен Великой Отечественной войны вместо самих описываемых объектов или показывает снимки фотокорреспондентов, и мы можем услышать их собственный рассказ о запечатленных событиях. Больше всего внимание привлекает самый пустынный зал: остались лишь витрины без экспонатов, а в наушники можно послушать свидетельства о войне с Грузией 2008 года.

Занятно, что музей, подведомственный Министерству обороны и, соответственно, работающий в очень строгих рамках, пошел на такой эксперимент и позволил художественную интервенцию в экспозицию, а ведь еще совсем недавно другие исторические музеи реагировали на подобные предложения художников и кураторов практически как на богохульство (организовавший выставку фонд «Виктория» столкнулся с этим в Историко-мемориальном музее «Пресня»).

До 1 июля