И волк, и кит
В прокат вышла эпическая комедия «Волк с Уолл-стрит» (The Wolf of Wall Street) - один из лучших фильмов Мартина Скорсезе и лучшая из картин, выдвинутых на «Оскара» в этом годуХотя журналистка Forbes и называет героя Леонардо Ди Каприо волком (и ему это нравится), главное символическое животное в фильме, конечно, не волк, а кит. Параллель с «Моби Диком» Германа Мелвилла проговаривается впрямую. И если российская критика сочла это просто шуткой, то для американцев очевидно, что шутка смыслообразующая. Биржевой мошенник Джордан Белфорт, сумевший за несколько лет развести инвесторов на $200 млн и благодаря сделке с ФБР просидевший в тюрьме всего 22 месяца, у Скорсезе выдает пророческую аллегорию, когда объясняет суть работы брокера первым сотрудникам только что открытой компании «Стрэттон Окмонт».
Вы должны загарпунить чертова клиента, как чертов капитан Ахав чертова кита.
Сравнение «из какой-то книжки» вышибает последние пробки, срывает резьбу. И на следующие два с половиной часа трехчасового фильма сюжет вслед за героем погружается в адреналиновое, кокаиновое, барбитуратное безумие, какого у Скорсезе не было, кажется, еще никогда, последние лет двадцать - точно. Персонаж Ди Каприо употребляет вещества с утра до ночи в таких дозах, что другой бы не выжил, а этот еще успевает покрывать все, что движется (и давать прямо в камеру комментарии к происходящему). Его первый босс (Мэттью Макконахи) объяснил новичку, что главные слагаемые успеха брокера - частая мастурбация и кокаин. Но Белфорт получил брокерскую лицензию накануне «черного понедельника» 1987 г. Биржа рухнула, пришлось менять Уолл-стрит на ангар на Лонг-Айленде, где потертые мужики лениво продавали по телефону бедным клиентам penny stocks, грошовые акции неизвестных компаний. Зато комиссия посредника - не 1%, как на серьезной бирже, а 50%. И Белфорт показал мужикам, как надо продавать. У них отвисли челюсти. Вскоре Белфорт купил жене колье, а себе пижонский спорткар. Увидев машину, сосед по дому (Джона Хилл) спросил, сколько Белфорт зарабатывает в месяц, и, узнав сумму, тут же бросил свою работу. Вместе они открыли «Стрэттон Окмонт», набрав сомнительных типов, которые мало где успели поучиться, зато умели впарить кому угодно что угодно. И Белфорт произнес речь про Ахава и кита.
Понятно, откуда вынырнула аналогия. Белфорт у Скорсезе - такой же одержимый, как мелвилловский одноногий капитан, гонявшийся по всему свету за белым китом. Но он одержим не идеей, а чистым наслаждением (сексом, наркотиками, а главное, деньгами, которые дают то и другое). Его «Пекод» - «Стрэттон Окмонт» с командой проходимцев, готовых разделить безумие капитана. Их очень много, больше тысячи. Их грязная офисная работа действительно похожа на китобойный промысел. Они держат телефонную трубку как гарпун и испускают победный клич дикаря, когда добивают доверчивого жирного клиента на другом конце провода. Но это цветочки по сравнению с тем, как они отдыхают. Скорсезе показывает самый дикий тим-билдинг, какой только можно представить. Это рождение корпоративного духа из непрерывной оргии, снятой как циклопический клип, где горы слипшихся в экстазе тел обволакивают облака кокаина.
Скорсезе, в сущности, неважно, на каких финансовых схемах навариваются фантастические прибыли Белфорта. В какой-то момент Ди Каприо начинает это объяснять, но обрывает сам себя, смеется и машет рукой в камеру: да какая разница. Продолжаем дискотеку. Белфорт разводится, женится, обдалбывается до состояния коматоза, покупает машины, вертолеты, яхты, дома. А когда им начинает интересоваться ФБР, переводит деньги в швейцарский банк (где сидит такой же мошенник в исполнении Жана Дюжардена) и обдалбывается до нового, еще не изведанного, состояния.
Как и у Мелвилла, Моби Дик здесь у каждого свой. Например, для федерального агента Патрика Денама (Кайл Чандлер) это, возможно, сам Белфорт. Точнее, сама Уолл-стрит.
Как и «Пекод», «Стрэттон Окмонт» - аллегория Америки (экранный Белфорт не удерживается от того, чтобы прямо сказать и это). Но аллегория уже не трагическая, несмотря на вполне символическое кораблекрушение белфортовской яхты, которым предваряются уголовное дело, семейный и финансовый крах. Кто бы думал, что сюжет Мелвилла можно так виртуозно пристроить к комедии, про героя которой иногда кажется, что его Моби Дик - это всего лишь его собственный член.
В прокате с 6 февраля