СТРАННЫЕ СБЛИЖЕНИЯ: От легенды к анекдоту
Многие, услышав имя Чапаева, со дня рождения которого сегодня исполняется 120 лет, вспомнят сотни анекдотов про “Василия Ивановича и Петьку” и улыбнутся. У других в памяти разобранный на цитаты фильм: “Психическая, ну что ж, давай психическую”; стройные офицерские колонны каппелевцев, сметенные в последний момент одним пулеметом и лихой контратакой; кадры гибели героического начальника дивизии в Урале. Но глянцевый пропагандистский образ беззаветного борца за советскую власть так же далек от реальности, как и пошлые анекдоты.
Чапаев родился в патриархальной крестьянской семье в деревне Будайки неподалеку от Чебоксар. Он почитал отца, даже будучи в больших чинах. В 1918 г. 31-летний Чапаев, уже ставший начальником дивизии, приехал на побывку домой. Отец заметил, что у лошадей натерты спины, и начал охаживать сына кнутом. “Прости, тятя, недосмотрел!” – встал на колени сын-командир. В начале Первой мировой войны Чапаева призвали в действующую армию. До сих пор историки спорят, сколько наград заслужил будущий красный начдив. Одни утверждают, что он был полным георгиевским кавалером и имел солдатские кресты всех четырех степеней, другие считают, что были только три Георгия. В любом случае Чапаев был бойцом исключительной храбрости. Одну из трех наград он получил весной 1916 г. за то, что продолжал руководить вверенным взводом несмотря на тяжелое ранение. Он долго лечился в госпиталях, после чего получил отпуск.
Летом 1917 г. бравый унтер явился к секретарю ячейки большевиков в Николаевске Саратовской губернии Арсению Михайлову в походной форме со всеми наградами на груди. Тот решил: “Какой-то черносотенец пришел громить нас” – и хотел спрятаться. Но фронтовик сказал: “Я, Василий Чепаев (так его фамилия указывалась во многих документах до 1930-х гг.), состоял в Саратове в федерации анархистов-коммунистов. Теперь хочу записаться к вам”.
Народный вождь
В июле 1918 г. он возглавил части Красной Армии в Николаевском уезде. Михайлов вспоминал: “Чепаев развивал мысль о том, что без телесных наказаний нельзя добиться толка. Гибнет советская власть, а он в конопле сидит. А как возьмешь его, разложишь при народе, вспылишь штук 15 (плетей. – “Ведомости”), то десять добровольно в отряд прибегут”. По словам соратников, начдив относился к своим бойцам почти по-отечески, старался их подкормить, прощал выпивку и даже кратковременные отлучки домой, но жестоко карал за мародерство и насилие над крестьянами. Чапаев был решительным боевым командиром, который успешно сражался с казаками в 1918 г. и с армией адмирала Колчака весной и летом 1919 г. Психическая атака каппелевцев – это вымысел авторов фильма. Корпус генерала Владимира Каппеля находился в мае – июне 1919 г. не под Уфой, а южнее Челябинска, в нем не было офицерских полков, его дивизии состояли на 70% из пленных красноармейцев. Еще одна деталь – Чапаев предпочитал лошади автомобиль. “Василий Иванович часто пользовался машиной, как транспортом наиболее удобным. При штабе был “паккард”, который часто тонул в грязи. Чапаев заменил его на более легкий “форд”. На нем мне и пришлось работать”, – рассказывал его шофер Василий Козлов. Неординарными были развлечения начдива. Во время передышки между боями он устраивал театральные постановки силами бойцов. “Обязательный номер программы – спектакль. <...> Что-нибудь романтическое, веселое. Амплуа Василия Ивановича – женские роли. Красивое лицо, платье понаряднее. И на этом фоне огромные усищи”, – вспоминали дети Чапаева.
Еще одна черта реального Чапаева: как и другие народные вожди Гражданской войны, воевавшие на стороне красных, – Филипп Миронов, Борис Думенко, начдив Григорий Маслаков из буденновской Конармии, – он плохо разбирался в политике и недолюбливал комиссаров и их понятия о справедливости. Стычки начдива с комиссаром Дмитрием Фурмановым не были редкостью. После одной из них Фурманов писал 25 июня 1919 г. в политуправление Восточного фронта: “Недавно на совещании он (Чапаев. – “Ведомости”) с пеной у рта кричал о комиссародержавии. Чапаева считаю беспринципным и опасным карьеристом, способным на авантюру”. Когда в июле 1920 г. против большевиков восстала 9-я кавдивизия во главе с соратником Чапаева по боям 1918 г. Александром Сапожковым, его поддержали бывшие чапаевские комбриги Дмитрий Зубарев (расстрелян в 1921 г.) и Михаил Плясунков. Последний вскоре вернулся к красным и при неясных обстоятельствах погиб в январе 1921 г. в ходе боя с отрядом другого степного бунтаря – бывшего красного командира Ивана Вакулина.
Смерть и легенда
Смерть Чапаева – тоже легенда. В сентябре 1919 г. он, неудачно расположивший штаб в Лбищенске без прикрытия, погиб в бою. Атака казачьей дивизии оказалась удачной благодаря внезапности. Если бы уральцы атаковали город при поддержке броневика (как в фильме, где Чапаев поразил броневик гранатой), то внезапность, бывшая главным козырем белых, исчезла бы с первыми оборотами мотора. Начдив во время контратаки был ранен в живот, его вынесли на берег Урала и переправили на деревянной створке ворот на другой берег, где он и скончался. Сразу после гражданской найти могилу не удалось.
Что же помешало сделать это после, когда появилась более совершенная поисковая техника? Обычно неудачу списывают на то, что Урал много раз менял русло. Однако причина не только в этом. Красивая легенда о народном герое, который бил белых генералов, “не кончая академиев”, была нужнее могилы. А в 1930-е гг. многие самородки, воевавшие рядом с Чапаевым или на других фронтах, – ставший маршалом Василий Блюхер, братья Каширины и сменивший Чапаева на посту начдива Иван Кутяков – были уничтожены. Советские историки долго замалчивали роль многих дивизий и даже армий в Гражданской войне. В противном случае народ узнал бы, что большую роль в победе над белыми сыграли выходцы из господствующих классов – офицеры и генералы царской армии, возглавлявшие большинство армий и фронтов. Чапаев и его дивизия вместе с Конармией Буденного и Ворошилова и партизанами Щорса стали официальными героями Гражданской войны. Им приписывались успехи других красных дивизий.
Храбрый солдат и неординарный человек стал олицетворением официальной пропаганды. Это сыграло негативную роль в его судьбе. Историки потеряли интерес к судьбе настоящего Чапаева. Когда в конце 1980-х гг. идеологические рамки для исследователей были сняты, они бросились изучать биографии военных, казненных в 1920–1930-е гг., и боровшихся с ними белых генералов. Общество забыло о Чапаеве. Прах его кинематографического противника, генерала Каппеля, был найден в Харбине и перезахоронен в Москве. Могила Чапаева не найдена до сих пор. Впрочем, обыватели, ответившие на фальшь пропаганды потоком анекдотов, сейчас относятся к Чапаеву неплохо. По данным социологической компании “Башкирова и партнеры”, 42% опрошенных полагают, что Чапаев стал знаменитым благодаря таланту военачальника, 16% – благодаря харизме, 23% объясняют его популярность известностью книги и фильма и лишь 9% считают его персонажем городского фольклора.