Плавучий голландец

На такое приключение даже опытные яхтсмены решаются нечасто. Команда из четырех человек – все новички в морском деле – отправилась на прогулочной (правда, специально подготовленной) яхте с Канарских островов на остров Мартиника. Они не преследовали спортивных целей, зато хотели почувствовать на себе, что такое трансатлантический переход. Мы публикуем отрывки из дневника капитана команды.

День 1

Канарский остров Гомера остался позади. До цели 3300 километров, три недели в море. Это немного пугает, но времени для размышлений нет: шесть баллов, и волны подхватывают и бросают «Чайку», как спичечный коробок. Хватаюсь за что попало, и при этом еще дико тошнит. Кричу Тому (он член нашего экипажа и по совместительству мой сын): «Слушай, а не зря мы в это ввязались?»

Маленькая «Чайка» отлично подходит для однодневных прогулок (в основном вдоль берегов Голландии), но переход через океан – дело другое. Мы укрепили мачту, поставили спутниковую систему навигации и специальный генератор, при помощи которого можно преобразовывать в электричество энергию волн или ветра. Электричество – главный дефицит, ведь на борту огромное количество оборудования: от GPS и освещения до маленького холодильника, компьютера и айподов. Есть еще двигатель, но он используется только для входа в гавань.

Еды, наоборот, избыток. Все свободные места на судне забиты продуктами и водой. На Тенерифе мы погрузили на борт 150 бутылок питьевой воды, 120 пакетов супа, 12 килограммов мюсли, 20 килограммов сыра и еще массу всего. Кассирши в супермаркете смотрели на нас с непритворным испугом. На мгновение мне тоже показалось, что мы сошли с ума. «Все съедим, вот увидишь», – успокоил меня наш кок Ян. И оказался прав.

День 3

Я уже как-то приспособился к постоянной качке и могу смотреть на море без тошноты. Волны метров пять высотой. Яхта и океан ведут хитрую игру. Раз в две минуты на нас надвигается стена воды. Кажется, что сейчас она нас поглотит, но в последний момент лодка взлетает на гребень и затем летит вниз с невероятной скоростью. Я еще не спал – отчасти от возбуждения, но главным образом из-за шума и движения. Меня кидает в койке из стороны в сторону, и кажется, будто в любую минуту яхта может расколоться.

День 7

Мы наконец привыкаем к ритму океана: это состояние между сном и бодрствованием, похожее на долгую медитацию. На берегу я все строил планы, чем буду заниматься эти три недели: читать Библию, смотреть любимые фильмы. Но вместо этого я способен лишь глядеть на океан да на несколько часов проваливаться в сон. Зато я полностью отключился от проблем повседневной жизни и понимаю, что именно этого и искал: душевного спокойствия, которого никогда не обретешь на суше.

Сейчас два часа ночи и я стою на вахте. Снаружи так темно, что не видишь собственных рук. Я слышу плеск волн, завывание ветра. Безлюдье океана поражает. Мы все еще не встретили ни души.

Опасности? Самый частый случай – наткнуться на упавший с большого судна контейнер, на расстоянии его почти не видно. Другая опасность – сам корабль. Большой танкер не может быстро сменить курс, и, если не убраться с его пути как можно скорее, от яхты останутся одни щепки. Но если волны большие, то танкер можно заметить не больше чем за пять минут до столкновения.

А еще можно врезаться в кита.

День 12

Внезапно ветер стихает, словно где-то наверху вдруг выключили вентилятор. Впервые мы можем расслабиться. Стало намного теплее – мы приближаемся к Карибскому морю. Яхта скользит медленно, можно прыгнуть в океан и поплавать, но только по одному, пока остальные следят, нет ли акул. Том поймал несколько отличных рыбин, и вскоре мы уже уплетаем рыбу-гриль – никогда не ел ничего более свежего и вкусного.

Так я и представлял себе жизнь на борту: солнце, отдых и удовольствия. Вот только вперед мы не почти двигаемся, а нам предстоит пройти еще почти тысячу миль. «Давайте ненадолго запустим двигатель, – предлагаю я. – Может быть, ночью снова задует ветер». Мотор заводится – и глохнет, наверное, соленая вода попала в бензин. Самим нам его не починить. И вот мы болтаемся на месте, без парусов и без двигателя. Появись сейчас танкер, мы не сможем уступить ему дорогу.

День 20

Мы поймали легкий бриз и быстро идем вперед. Земли пока не видно, но мы чувствуем ее приближение. Настоящая чайка уже милю сопровождает яхту, словно эскорт. Вдали громоздятся темные облака. Это горы острова Мартиника. Том сгорает от нетерпения ступить на землю. Ему понравился океан, но в 18 лет однообразие невыносимо. Что до меня, то я бы принял душ. А потом готов снова уплыть подальше от земли.