ПРОЕКТ "Б": Записки у изголовья
Вы ведете дневник? Я - пока нет, но потихоньку склоняюсь к мысли, что надо бы. Это архаичное занятие становится сейчас едва ли не самым легким способом прославиться и заработать денег. За последние пару недель я услышал целых две таких истории - про образованную лондонскую девицу по прозвищу Belle de Jour и бедную китайскую девочку Ма Янь.
Belle ведет дневник в Интернете (такие называются словом blog, сокращенно от web log - сетевой дневник). Описывает, как занимается проституцией. Проститутка она дорогая, клиенты у нее не вонючие, не пьяные и к насилию не склонные, а сутенерша забирает всего 30% заработка. Кроме того, Belle - девушка начитанная и непростая. Образчик творчества: "Хочу написать на тебе свое имя спермой", - сказал он. Я усмехнулась: "Меня не проведешь, эту строчку ты спер из "Лондонских полей" [Мартина Эмиса]". В Интернете-то ее сайт - давно в хитах. Но совсем недавно "дневная красавица" заключила контракт с издательством Weidenfeld & Nicolson/Orion: после небольшой доработки ее истории выйдут в виде книги. Газеты утверждают, что сумма контракта - шестизначная, но сама красотка на своем сайте это отрицает. "Теперь, возможно, сюда буду писать поменьше, чтобы получилось что-то достойное для издателя", - добавляет авторесса.
Ма Янь всего 16 лет. Она только хочет выучиться и стать такой же умной. Но книга ее уже вышла - сперва на французском (во Франции продано, сообщает The New York Times, уже 45 000 экземпляров) , а потом еще на восьми языках. Дневник девочки попал к пекинскому корреспонденту газеты Liberation, и тот был растроган до слез. Еще бы. Вот Ма Янь жалуется, что семья не может позволить себе надолго отправлять ее в школу - тогда приходится кормить лишний рот: "Я снова дома, работаю в поле, чтобы братья могли продолжать учиться. Мама, я хочу в школу, я не хочу работать дома. Как было бы здорово, если б я могла остаться в школе навсегда! " Теперь родители Янь прикупили немного земли, осла, несколько овец. Не только сама восходящая звезда литературы, но и 250 ее ровесниц из северной провинции Нинься могут учиться без вынужденных перерывов на работу в поле: 25% авторских поступлений от книги идут в специальный фонд, который платит девочкам стипендии. Кем хочет стать Ма Янь, когда закончит школу и университет? Конечно, журналистом, как тот добрый француз.
У Ма Янь и Belle de Jour, вероятно, разные читатели, но рынок в целом благосклонен к обеим. Англичанку подозревают в том, что она никакая не проститутка, а просто амбициозный литератор; китаянку ни в чем не подозревают, только запоздало жалеют. Людям не хватает собственной жизни - срочно нужна чужая. Отсюда успех литературных реалити-шоу, еще более дешевых в производстве, чем телевизионные.
Я считаю, пора попробовать сделать из себя очередную Бриджит Джонс. А если окажется, что моя реальная жизнь - такая же скучная, как у читателей, начну придумывать: все равно никто не докажет, что я вру. Вот и Belle de Jour подтвердит.
Автор - сотрудник издательского дома Axel Springer