Останкинский гамбит
В воскресенье вечером масштабной и почти по плану прошедшей акцией на ОРТ была представлена премьера телесериала "Азазель". И стала иллюстрацией того, в какие мрачные дебри могут завести благие намерения.
Единственным "правильным" за весь вечер событием стало отсутствие во "Временах" Б. Акунина (в последний момент его срочно заменили на режиссера фильма Александра Адабашьяна). Вроде бы благим поступок прославленного беллетриста не назовешь - он действовал вопреки предварительным договоренностям с ОРТ об участии в программе Владимира Познера, зато разумным - вне всякого сомнения. Тем более что уважительные причины у автора романа "Азазель" были: во-первых, зачем публично выступать по поводу ножек Буша (тема программы), если ему совершенно нечего о них рассказать, и во-вторых - появление Акунина на экране после того, как зрители без малого пять часов смотрели на его героев в исполнении Безрукова, Чонишвили и Носкова сначала в спецвыпуске программы Максима Галкина, а потом - в сериале, это, как сказали бы соотечественники леди Эстер, too much - очевиднейший перебор.
А перебор в тот вечер на ОРТ и так чувствовался во всем. Растяни продюсеры показ "Азазеля" пусть даже не на четыре, как было задумано изначально, а на два сеанса - они хотя бы избавили преданную часть публики (ту, что досидела до появления у Фандорина седых висков) от мигрени.
Убедившись в первые же 20 минут, что Александр Адабашьян - прекрасный художник (коим и является по первой профессии), Павел Лебешев - гениальный оператор, а Илья Носков трогательно изображает невинность, читавшие роман поняли, что занять себя на протяжении оставшихся трех часов решительно нечем. Сюжет известен, и следить за тем, как скрипуче-медленно развивается он на экране, - верный путь к означенной мигрени. Занимательной кинематографической игры, которая стала бы аналогом филологической игры романа, в фильме нет и в помине.
Оставалось коротать время размышлениями над частностями - попытаться угадать, например, из каких соображений исходил режиссер при выборе актрис на роли Амалии и Лизы. (Недаром все-таки Б. Акунин, опираясь на помощь лучших американских юристов, составляет сейчас контракт с Полом Верхувеном так, чтобы злокозненный Голливуд не имел права менять ориентацию героя. А то ведь таких партнерш подсунут, что не ровен час...) Или вот вопрос еще более заковыристый: приступая к производству "Азазеля", ОРТ планировало продолжение сериала, с этим расчетом и подбирало актера на главную роль. Но очаровательно юный Илья Носков уже и трагический перелом в "Азазеле" изображает с трудом - а что будет дальше? Ту же невинность и широко открытые глаза в "Турецком гамбите", "Смерти Ахиллеса" и "Левиафане" страшно себе представить. Слава богу, контракт автора с ОРТ пока не подписан, а Б. Акунин известен своей осторожностью. Но главный вопрос, который ставит экранный "Азазель", даже не этот. Главное - то, что является одной из самых болезненных проблем современного российского кино: отношения режиссера с продюсером. Как заметил известный социолог Даниил Дондурей, наши продюсеры попросту боятся режиссеров - как бы храбро на публике они себя ни вели. "Азазель" - очередное свидетельство дондуреевской наблюдательности. Совсем не криминальная вроде бы ситуация, когда режиссер хотел, чтобы получилось "высокохудожественно", а продюсеры - чтобы было еще и занимательно, как в романе, оказалась вдруг тупиковой. Распространенной в мире практики, когда фильм отдают монтировать не тому, кто его снимал, а человеку, известному чувством ритма, - у нас нет. Хотя в случае "Азазеля" именно этот ход мог бы оказаться спасительным. Материал ведь, несмотря на все странности кастинга, вполне качественный, он отлично поддался бы динамичному изложению, и оставшиеся теперь за бортом городские романсы в исполнении БГ, Шевчука и "Мумий Тролля" пришлись бы кстати. Но на монтажном столе не родилось ничего - ни фильма-экшн, ни романа воспитания чувств, ни исторической фрески, - в знаменателе остались лишь благие намерения. Возможно, дело в том, что Александр Адабашьян давно не снимал кино, а для работы на ТВ рука должна быть набита. Но скорее все-таки в том, что продюсеры ОРТ, заявляя не раз о знаке равенства между телесериалом и "настоящим большим кино", на самом деле лукавили. А попытавшись однажды, в случае "Азазеля", действительно снять сериал как большое кино, поняли, что это разные и не взаимозаменяемые форматы. (Хотя с бюджетом этого сериала вполне можно было бы снять нормальный полнометражный фильм.) Но в конце концов теле- "Азазель" - лишь первый опыт и первый блин комом. И, возможно, все еще сложится хорошо. Научились же англичане снимать отличные сериалы про Пуаро, мисс Марпл - причем не делая вид, что это "настоящее большое кино". Все-таки в сочетании "настоящее большое кино" одно существительное важнее двух прилагательных.