«The Телки»: кокаин, красный Porsche и много женщин

Кокаин, красный Porsche, дорогая квартира с окнами во всю стену, дорогой алкоголь и много женщин – это мир Андрея Миркина (Милош Бикович, известен по проектам «Холоп», «Отель «Белград»). Лицемеры продают друг друга ради денег, а борьба за экологию, права меньшинств и безопасную рабочую атмосферу – это не новая искренность, а старая ложь. Так главный герой в прологе первого эпизода сериала «The Телки» (сериал видеосервисов Wink и more.tv) описывает жизнь гнилой Москвы.

По сюжету сериала Андрей вместе с Викой (Любовь Аксенова, известна по проектам «Гуляй, Вася!», «Почка») руководит PR-агентством, которое для боссов компаний создает компромат на их конкурентов. Пущенный героем «бумеранг добра» возвращается: его подставляют, кто-то сливает секс-видео Андрея с Ритой, женой «авторитетного» миллиардера (Анна Слю, известна по проектам «Подбросы», «Краткий курс семейной жизни»). Из-за скандала мужчина проигрывает многомиллионный тендер, и его бизнес идет ко дну.

У «Телок» есть все задатки будущего хита – звездный каст, мощная команда продюсеров (Жора Крыжовников, Вячеслав Муругов, Петр Ануров, Данила Шарапов) и бестселлер в качестве основы для сюжета. Но есть и две большие проблемы – экранизируемый материал и авторская интонация.

Книги Сергея Минаева были популярны в 2000-х, а экранные адаптации его «Духless» (2011 и 2015 гг.) с Данилой Козловским посмотрели миллионы (на первую часть было 1,9 млн кинобилетов, на вторую – 1,6 млн шт., данные «Кинопоиска» и ЕАИС государственного Фонда кино). С тех пор прошли годы, книга «The Телки. Повесть о ненастоящей любви» (2008 г.) устарела, а вместе с ней и главный герой.

Ворочающий деньгами обдолбанный плейбой сейчас такой же анахронизм, как и одетый в малиновый пиджак бандит из 90-х. Создатели попытались добавить актуальности оригинальному материалу через модные треки Скриптонита, общение в соцсетях и демонстрацию фермы криптовалюты, но старомоден сам режиссерский тон. Хотя не исключено, что это такой художественный ход режиссера Марии Агранович.

Авторы «Телок» вслед за «Духless» выстраивают образ сытой Москвы, показывая открыточные общие планы города, будто рассчитывают вызвать зависть и злость жителей провинции, но такое изображение столицы – только один из многих стереотипов проекта. К ним добавляются грубые кавказцы, сексизм, шутки с неэтичной лексикой и объективация женщин. В качестве наживки создатели выбрали одной из центральных тем «культуру отмены» (англ. термин cancel culture), когда знаменитость лишается работы из-за обвинений в абьюзивных отношениях или неэтичных высказываниях. В какой-то степени романтизировав главного героя, попавшего (за дело!) под ее действие.

Да, мерзавцы могут быть привлекательными – это доказывают отечественный «Духless» или мировой хит «Волк с Уолл-стрит». Проблема в том, что у Милоша Биковича нет харизмы Леонардо Ди Каприо или Данилы Козловского, а его герой Андрей Миркин однотонен. Бикович постоянно находится в образе маскулинного красавца с завышенным самомнением, который только на пару мгновений задумывается о сделанном, чтобы потом сразу надеть самодовольную маску обратно. Такому герою очень сложно сопереживать.

«The Телки» предлагают образ мира, где за признаниями жертв стоят серые кардиналы, жаждущие денег и власти, а оскорбленные и обиженные торгуют своими чувствами. По крайней мере, такое впечатление создается по итогам просмотра первых двух эпизодов. Но те, кто читал роман Минаева, знают о возможности дальнейшей эволюции главного героя.

Сериал, возможно, заинтересует широкую аудиторию. А вот поймут его скорее те, кому за 30 и кто хорошо помнит «золотые 2000-е» Минаева.