О чем сожалеет создатель нового хита Netflix «Игра в кальмара»

Сериал «Игра в кальмара» (Ojingeo geim) вышел на Netflix 17 сентября и уже через два дня вошел в топ-10 самых популярных сериалов стримингового сервиса, заняв 8-е место. 27 дней потребовалось ему, чтобы всего через месяц занять 1-е место – на 13 октября его посмотрели уже на 111 млн аккаунтов.

По сюжету люди добровольно соглашаются играть в детские игры вроде «Замри!», победители станут долларовыми мультимиллионерами. Но есть нюанс: проигравших ждет смерть. Корейские СМИ называют сериал следующим «Паразитом» (Gisaengchung, оскароносный фильм 2019 г.). Популярность сериала привела уже к тому, что дети по всему миру (сериал дублирован на 13 языках и снабжен субтитрами на 31 языке), включая Россию, стали играть в упомянутые в нем игры. В том числе в игру в кальмара, которой увлекался в детстве автор и режиссер сериала Хван Донхёк. Играют на поле, отдаленно напоминающем это головоногое, нападающие должны прорваться через защитников и захватить территорию. «Это тяжело физически. И каждый раз, когда мы играли, кто-нибудь обязательно получал травму, рвал одежду и плакал, – вспоминал Хван в интервью CNN. – Так что в нее всегда играли последней [перед тем, как разойтись по домам]».

«Игра в кальмара» – хроника гонки на выживание за денежный приз, который возрастает с каждой новой смертью участника (их 456). Выйти из игры можно только всем вместе, за это должно проголосовать большинство. Возникает жесткое противостояние – и это отражение реального беспощадного мира.

Производство сериала было для Хвана очень напряженным. Раньше он снимал только короткометражки и полный метр. Чтобы написать и довести до ума первые две серии, у него ушло полгода. «Каждую ночь перед съемками я думал о том, как улучшить сцены, и перекраивал сценарий. Уровень стресса, в котором я находился, был 100%-ным, – рассказывал он газете The Korea Times. – Для меня каждый фильм – это проблема». Из-за постоянного стресса он потерял шесть зубов, уверял Хван CNN. Поэтому он пока не собирается выпускать «Игру в кальмара – 2». «Даже думать об этом сейчас утомительно», – сказал он газете Variety. Если создавать продолжение, то уже не в одиночку, а с помощью команды сценаристов. А пока Хван хочет сделать перерыв и снять еще один полнометражный фильм. Его рабочее название KO Club («Клуб КО») – сокращение от Killing Old Men Club («Клуб убийства стариков»), а сюжет разворачивается вокруг конфликта поколений.

Хван жаловался Variety, что в последние годы ему стало труднее творить, поскольку здоровье не позволяет ему пользоваться прежней уловкой: «Раньше я выпивал полбутылки соджу (традиционный корейский алкогольный напиток крепостью от 13 до 45%. – «Ведомости»), чтобы творческая мысль текла свободно».

Первый фильм

Два персонажа «Игры в кальмара» – Со Джихун и Чо Сану – названы в честь друзей Хвана, а их истории основаны на его собственном прошлом, говорил режиссер интернет-изданию Screen Rant. Впрочем, во многих фильмах Хвана есть моменты из его биографии.

Хван родился 26 мая 1971 г. в Сеуле, в небогатом районе Добонг-гу. Воспитывала его мать-одиночка. «Весь район хвалил меня и возлагал на меня большие надежды», – вспоминал он момент, когда ему удалось пройти конкурс в престижный Сеульский университет, чтобы изучать массовые коммуникации. Чаяния земляков он оправдал и, получив диплом бакалавра, смог поступить в киношколу Университета Южной Калифорнии, которую окончил Джордж Лукас и многие известные люди из мира кинематографа. С 1973 по 2006 г. каждый год как минимум один ее выпускник оказывался среди номинантов на «Оскара».

Короткометражки Хван начал снимать еще во время учебы в Сеульском университете. «Когда я был студентом, меня очень интересовали социальные вопросы, я часто участвовал во всяких демонстрациях, – рассказывал Хван газете The Chosun Ilbo. – Я занялся кинопроизводством, потому что был опечален всеми этими нерешенными социальными проблемами». В Университете Южной Калифорнии его дипломной работой стала короткометражка «Чудесная миля» (Miracle Mile, 2004). Детей из Южной Кореи часто усыновляли американцы. И вот молодая южнокореянка приезжает в Лос-Анджелес в поисках брата, отданного на усыновление в США 20 лет назад. Эта лента была представлена более чем на 40 кинофестивалях и собрала немало призов, включая DGA Student Film Awards – награду Гильдии режиссеров США для студентов киношкол.

Хван вернулся на родину и в 2007 г. выпустил свой первый полнометражный фильм «Мой отец» (Mai padeo), в котором был и режиссером, и сценаристом. Фильм основан на реальной истории. Главного героя, корейца, опять-таки усыновили американцы. Во время службы в армии он оказывается в американской группировке в Южной Корее и пытается разыскать биологических родителей. Юноша находит отца, но... в камере смертников, где тот сидит за убийство двух человек. Хван рассказывал интернет-изданию The News 24, что тема усыновления особенно близка ему, так как его тетя так же была удочерена, жила в США и, став взрослой, вернулась в Корею, чтобы увидеться с матерью (бабушкой Хвана).

Актер меняет амплуа

В 2008 г. писательница Кон Джиён начала публиковать в онлайне главы романа «Горнило» (Dogani) о скандале вокруг массовых случаев сексуального насилия с 2000 по 2004 г. в школе для слабослышащих детей в Кванджу (Южная Корея). Преступники – несколько учителей и директор – отделались кто десятимесячным заключением, а кто и вовсе испытательным сроком. История вызвала большой резонанс в стране. Одноименный фильм Хвана, название которого по-русски перевели как «Суровое испытание», вышел в 2011 г. Как раз в тот год умер от рака директор школы, но некоторые фигуранты дела продолжали работать в той же школе, писала газета The Korea Herald.

«Я надеялся, что фильм вызовет обсуждение в обществе и споры, но не думал, что реакция будет такой быстрой и взрывной, – цитировало Хвана The News 24. – Отвращение и гнев, которые люди испытывают всякий раз, когда слышат о несправедливости, похоже, дошли до точки кипения после моего фильма». Через несколько месяцев после премьеры Национальное собрание Республики Корея приняло закон, отменяющий срок давности и ужесточающий наказание за сексуальные преступления против лиц моложе 13 лет или инвалидов.

Шумихе способствовало и то, что роль разоблачителя сыграл актер Кон Ю, известный зрителям по сериалу «Первое кафе «Принц» (Kapi Peurinseu 1hojeom, 2007). Кон Ю обычно описывали как «романтичного» и «милого», что ему несколько поднадоело, – и он решил сменить амплуа, писала The Korea Herald. Именно Кон Ю убедил Хвана взяться за эту историю (Хван стал режиссером и сценаристом). Печатное издание романа подарил Кон Ю командир, когда актер служил в армии и получил звание сержанта. Прочитав книгу, он сразу же связался с автором и получил у нее разрешение на создание фильма.

Бабуля в фильме о бабуле

Удивительно, но после фильмов, поднимавших серьезные социальные проблемы, Хвана пригласили работать над комедией. Он написал окончательный вариант сценария и стал режиссером фильма «Мисс Бабуля» (Susanghan geunyeo, 2014). 74-летняя героиня впадает в депрессию, узнав, что родственники собираются отправить ее в дом престарелых. Но волшебным образом ее тело становится снова молодым.

В сценарий Хван снова добавил историю из своего рода: героиня теряет мужа в 29 лет, как и его мать. Также в фильме можно заметить среди эпизодических персонажей 96-летнюю бабушку Хвана. Режиссер снял ее и в одном из эпизодов «Сурового испытания», выписав гонорар и за ту, и за другую роль.

«Мисс Бабуля» стала одним из самых успешных корейских фильмов, собрав более $56 млн при бюджете в $3,2 млн (данные «Кинопоиска»), а его римейки были сняты в семи странах, включая Китай и Японию.

После комедии Хван снял историческую драму «Крепость Намхансансон» (Namhansanseong, 2017), адаптировав одноименный роман Кима Хуна. Намхансансон находится поблизости от Сеула. В 1636 г. в этой крепости укрылся король Инджо, когда маньчжуры вторглись в Чосон. Между тем два его министра начинают ожесточенный спор: либо искать мира с захватчиками, либо биться с ними насмерть. Решение – за королем.

«Когда я впервые прочитал роман, я был глубоко тронут диалогами между двумя главными героями, – говорил Хван The News 24. – Они решали судьбу всей страны. Это были очень страстные и горячие и в то же время очень поэтичные дебаты».

Фильм получил 10 номинаций на премию Корейской ассоциации кинематографистов Daejong Film Awards («Большой колокол», ее называют южнокорейским «Оскаром»), в том числе Хван был номинирован как режиссер и сценарист. Но выиграла «Крепость Намхансансон» в трех номинациях, к которым Хван имел мало отношения: за лучшую музыку, лучшую постановку света и лучшую операторскую работу. Однако фильм собрал множество других престижных наград, в том числе работа сценаристов была отмечена The Blue Dragon Film Awards.

Затем Хван выступил продюсером и одним из сценаристов криминальной комедии «Ограбление склепа» (Dogul, 2020), но к этому времени его больше интересовал другой проект – он уже вплотную занимался «Игрой в кальмара».

Секрет кальмара

«В начале карьеры я был в затруднительном финансовом положении, – вспоминал Хван на страницах Variety времена, когда снимал фильм «Мой отец» и жил с матерью и бабушкой. – Я много времени проводил в кафе, читая комиксы». Хван обратил внимание, что в комиксах популярен сюжет о выживании в смертельных играх. Например, манги по роману Косюна Таками «Королевская битва» (1999). Каждый год случайно выбранный школьный класс отправляется на остров, где одноклассники должны сражаться друг с другом, пока не останется единственный победитель. В 2000 г. по роману был снят одноименный фильм. Или манга «Игра лжецов» (2005), герои которой получают вместе с приглашением в игру внушительную сумму. Их задача – любым путем присвоить деньги других игроков: выйти из игры можно, только выплатив немалую сумму ее организаторам, зато всё, что сверх этого, участник забирает себе. В 2007 г. по этой манге в Японии был снят телесериал.

«Я задумался, что бы я чувствовал, если бы попал в такую игру, – рассказывал он Variety. – Но они были слишком сложными. И я сосредоточился на детских играх». Еще в 2008 г. Хван начал писать сюжет «Игры в кальмара». Тогда он собирался сделать полнометражный фильм. В какой-то момент он вынужден был сделать перерыв в работе: вконец обедневшему Хвану пришлось продать свой ноутбук за $675.

В 2009 г. труд был завершен, но никто не захотел экранизировать историю. Только в 2019 г. ею заинтересовался Netflix, но заказал новый для Хвана жанр – сериал. Простота и легко узнаваемые персонажи – два элемента, которые, по мнению Хвана, помогли «Игре в кальмара» добиться успеха во всем мире. «Я хотел написать сюжет, который был бы аллегорией или басней о современном капиталистическом обществе, – говорил он Variety. – Но я хотел, чтобы в нем были персонажи, которых мы встречаем в реальной жизни». Ту же мысль он продолжил в интервью The Korea Times: «В «Игре в кальмара» есть игры на выживание, но на самом деле это сериал о людях <...> Зрителям не требуется много времени, чтобы понять правила игры, что дает им возможность следить за эмоциями персонажей <...> В других сериалах или фильмах аналогичного жанра один герой решает сложные головоломки, чтобы стать победителем. Но «Игра в кальмара» – история о проигравших. Нет ни победителей, ни гениев, а есть люди, которые делают шаг вперед благодаря другим».

«Игра в кальмара» стала настоящим подарком для северокорейских пропагандистов, пишет The Wall Street Journal. В сериале отображена «печальная реальность чудовищного южнокорейского общества», которое живет по законам джунглей и значение в котором имеют только деньги, писал сайт Arirang Meari (КНДР). Впрочем, и сам Хван говорит о чем-то подобном. «Примерно через 12 лет [после начала моей работы над сюжетом] мир превратился в место, где такие необычные, жестокие истории выживания стали популярными, – сказал он интернет-изданию Popsugar. – В комментариях зрители поражаются, насколько сериал похож на реальную жизнь. К сожалению, мир изменился именно в этом направлении. [Сериал] отражает желание людей разбогатеть с помощью таких вещей, как криптовалюта, недвижимость и акции».