Лучший российский кинодебют года снят на киргизском языке

После закрытия шестого национального кинофестиваля дебютов «Движение» случился скандал в Instagram: режиссер Кирилл Плетнев, известный телеаудитории актерскими работами, возмутился несправедливостью жюри, которое проигнорировало его фильм «Без меня». При том, что наградных номинаций было шесть, фильмов в игровом конкурсе – семь, и его мелодраме зрители аплодировали, а другим – нет.

Как вы яхту назовете

Я искренне не понимаю причин возмущения режиссера Плетнева и поздравляю его с победой. Зрительский восторг – признак безоговорочной победы, и каких наград тут еще можно желать? «Без меня» 11 октября выйдет в широкий прокат, и если бокс-офис покажет, что омский триумф не был случайностью, то победа станет и вовсе безусловной. Хоть на «Движении» и не предусмотрен приз зрительских симпатий в главном конкурсе (только в конкурсе телевизионных «пилотов», концептуально собравшем в этом году работы режиссеров с кинематографическим именем), никто не мешает Плетневу считать, что этот приз достался именно ему.

Зрители на финальных титрах его фильма аплодировали стоя, а некоторые, весьма вероятно, еще и плакали, потому что главный герой умер, и его жалко, а две его женщины должны научиться жить без него, и их тоже жалко. После такого катарсиса – и огорчаться невыдачей призов или прислушиваться к людям, считающим «Без меня» пошлостью и удивленным тем, что ему в принципе нашлось место на фестивале, который блюдет свои художественные принципы? Знаю людей, именно так и считающих, ну и что? Главное, зрители полюбили это кино – как автору может быть недостаточно их чувств? Удивительные люди эти режиссеры, не понимают своего настоящего счастья.

Трудности переходов

В одном соглашусь с Плетневым: награждать сериал за лучший сценарий по трем сериям из восьми нельзя. Нет, начальные серии проекта Жоры Крыжовникова «Звоните Ди Каприо!» понравились мне не меньше, чем членам жюри. Это настоящее кино без скидок на темпы телепроизводства и законы облегченного потребления за ужином: умное, точное, едкое, смешное. Все опасности киношного междусобойчика (главный герой – утомленная успехом звезда больничного сериала и военной драмы «Сирийские пески») умело и талантливо преодолены. «Ди Каприо» – кино не про кино, а про людей и их житье. Коллизии и диалоги – блеск: Крыжовников и его соавторы реальные молодцы. Тем не менее, я убежден, что составить ответственное мнение о сценарии в предположительном ключе, как поступило жюри, воспользовавшись своим формальным на это правом и догадавшись о целом по фрагменту, нельзя. Так что «Движению» стоит обдумать трудное место своего регламента, порожденное самой конструкцией омской программы.

У фестиваля пять секций: полнометражное игровое кино, короткий метр, документалистика, сериальные «пилоты» (с этого года – тоже конкурс) и внеконкурсная панорама. При этом главный (игровой) конкурс может приглашать к себе избранных «смежников»: в этом году такое приглашение получили сериал Крыжовникова и неигровой фильм Алены Полуниной «Своя республика», в итоге вышедшие в победители: «Ди Каприо», помимо сценарного приза, взял диплом за лучший актерский тандем (Александру Петрову и Андрею Бурковскому, сыгравшим братьев-актеров: звезду и лузера), а Полунину признали лучшим режиссером.

«Своя республика» – это фильм женщины, в одиночку приехавшей в ДНР, получившей там каску, «броник» и разрешение существовать среди мужчин в камуфляже. Наблюдая за их жизнью через камеру, не задавая не то что лишних вопросов, а вообще никаких, и своим фильмом ни на какие вопросы не отвечая. В течение полутора часов «Своя республика» транслирует женскую завороженность автора мужским миром: угрюмыми щетинистыми лицами в копоти, мускулистыми телами в камуфляже, вескими словами вроде «левым флангом по мертвой зоне» или «не бросить ли нам тут колючку», грубыми руками, разбирающими автомат или ощипывающими фазана, только что шнырявшего по кустам.

Наблюдения скупые, точные, жизнь на экране имеет вкус и запах, с киногенией у «Своей республики» все в порядке, но ничего выдающегося в режиссуре Полуниной я не нахожу, и женское восхищение первобытностью мне разделить с автором трудновато. Жюри в этом отношении было легче: оно полностью состояло из женщин, причем равноправных – без функции председателя. Режиссер и сценарист Алена Званцова, актриса Ксения Кутепова, режиссер Нигина Сайфуллаева, продюсер Кира Саксаганская и фестивальный отборщик Алена Шумакова имели по одному голосу, но их общий голос и общий взгляд были, конечно, женскими. Так устроители «Движения» откликнулись на гендерный тренд – активизацию женщин в кино. В частности, в молодом отечественном (почти половину омской программы составили фильмы режиссеров-женщин).

Соломоново решение

Победу фильма Елизаветы Стишовой «Сулейман гора» (гран-при и приз за лучшую женскую роль актрисе Перизат Эрманбетовой) на гендерный тренд не спишешь: даже соперник Плетнев признал в своем видеообращении законность этой победы. Невысокая гора близ города Ош почитается киргизами как священная: здесь проронил слезы царь Соломон, и они наделили духов горы особой силой: при помощи молитв у них можно испросить себе здоровья и счастья. С духами знается целительница Жыпара, потерявшая ребенка. Теперь она, будучи не в силах отпустить непутевого мужа, нашедшего себе женщину помоложе, решает представить дело так, будто взятый ею из детдома Улук – их счастливо найденный сын. Жыпара, прикипевшая к черноглазому мальчишке, еще и использует его как приворотное средство – он же в своих чувствах к вновь обретенной маме чист и бескорыстен, страдая от безразличия «отца» и осуждая его делишки. Это горькая история несложившейся семьи, неукорененной жизни и человеческой слабости. Стишова твердой, не дамской рукой последовательно отсекает все лишнее, вытачивая притчу о судьбе, не одобряющей тех, кто слишком настаивает на своем, и поступающей с людьми так, как считает нужным.

«Сулейман гора» снята на киргизском языке (при этом на русские деньги), но в словах не слишком нуждается. Напротив, для «Юмориста», дебютного фильма Михаила Идова о записном позднесоветском шутнике с эстрады, который хочет верить в себя как продолжателя гоголевских традиций, мир слов чрезвычайно существен. Это портрет мужчины на фоне времени – позднезастойного и одновременно нашего, которое в него старательно смотрится. И портрет страшноват. Алексей Агранович, получив щедрый сценарный подарок, вернул его фильму в виде отлично исполненной роли. Не отказав себе в ироничности, актер в тоже время не отказал в драме своему персонажу-пошляку, который, сочинив безотказную юмореску про фотографа с обезьянкой, тяготится тем, что он любезен народу именно ею, а на закрытой банной вечеринке вымещает презрение к самому себе на сановных гэбэшниках и их тучных женах. «Юмориста» показали на открытии, и вопрос о лучшей мужской роли был в принципе сразу снят.

Омскому лауреату Аграновичу, возглавляющему сахалинский «Край света», есть чем отблагодарить «Движение», которое усилиями программного директора Стаса Тыркина содержательно соответствует формату фестиваля-бутика, как его определяет генеральный продюсер Полина Зуева, и держит марку, несмотря на то, что в этом году его бюджет был урезан на 3 млн руб. и составил 25 млн руб. (20 – из федерального бюджета, 5 – из омского). Тем досаднее, что отлично собранная программа дебютного кино не встречает в зале городского драмтеатра молодых омичей в том количестве, какого заслуживает. «Край света» с этой проблемой справился и в жизнь Южно-Сахалинска мощно вписался. Надо спросить у Аграновича, пусть расскажет как.

Омск