Кинофестиваль «Послание к человеку» стал портретом 2018 года

В Санкт-Петербурге открывается важнейший кинофорум, фиксирующий изменчивую реальность
Кадр из фильма «Догмен»
Кадр из фильма «Догмен» / Archimede

На фестивале «Послание к человеку», проходящем в Петербурге с 1989 г., главным героем всегда оказывается правда. Не только правда неигрового кино (хотя фестиваль посвящен именно доку), но и просто правда реальности, правда неумолчания. Тут показывают и анимацию, и игровые короткометражные фильмы, и эксперименты, и программу лучших игровых фильмов года «Кино сверхреальности», но во всех программах и фильмах главное – что все это происходит на самом деле, отзывается в нас здесь и сейчас. В этом году, полном потерь и разочарований, «здесь и сейчас» особенно важно обозначить, ухватить, показать. Конкурсную программу (спасибо команде во главе с программным директором Алексеем Медведевым) можно, пожалуй, помещать в учебники как иллюстрацию к духу 2018 г.

События

Важнейшее событие фестиваля – программа «Сопротивление. 1968-2018». Она посвящена протесту студентов против унылой диктатуры «отцов» – неслучившейся революции 1968 г. В последний день фестиваля пройдет конференция, посвященная «протестному году», а в самой программе будут показаны фильмы, снятые в 1968-м, и фильмы-отголоски 1968-го. Харун Фароки, Хартмут Битомски, альманах Cinetracts, в котором участвовали Годар и Крис Маркер, – в этой программе кинематограф становится не просто свидетелем, но соучастником большой истории.

Еще один важный юбилей – 100-летие Санкт-Петербургского государственного института кино и телевидения, ему будет посвящена программа из студенческих работ СПГИК последних пяти лет.

Спецпоказы фестиваля пройдут и в Москве, в «Каро» и «Иллюзионе», и здесь важно не пропустить отреставрированную версию великой поэмы Дзиги Вертова «Человек с киноаппаратом» с живым сопровождением большого симфонического оркестра «Таврический».

Люди

У фестиваля в этом году есть несколько главных героев, он проговаривает несколько важных для сегодняшнего кинематографа имен. Главный гость фестиваля, режиссер Паоло Соррентино, автор «Молодого папы» и «Великой красоты», представит свой новый фильм «Лоро» – о бывшем итальянском премьер-министре Сильвио Берлускони. А хитровыделанная соррентиновская «Молодость» с Майклом Кейном и Харви Кейтелем будет показана на открытии фестиваля, на Дворцовой площади, под ветер с Невы.

Александр Расторгуев, нелепо и дико погибший в Центральноафриканской республике, – один из важнейших современных режиссеров неигрового кино, одна из самых горьких потерь российского кинематографа. На фестивале с этого года существует приз имени Александра Расторгуева от фонда Эдуарда Сагалаева. Приз с требовательной формулировкой «За талант и смелость» – сегодня, когда смелость встречается реже, чем талант, – будет вручаться фильму из национального конкурса. Самый «расторгуевский» по духу режиссер получит не только 100 000 руб., но и камень с фразой Александра Расторгуева: «Правда – бог свободного человека». Еще на фестивале покажут альманах незавершенных фильмов Расторгуева, сшитых на живую нитку: индийскую историю смерти INDIA30, документальную сказку о свободе в Армении «Последний день», эпизоды из проекта «Реальность», а также российский «Твин Пикс» – картину «Обвиняемый без головы» про охоту на енотов и невозможность сыграть смерть.

Третье важное имя для фестиваля-2018 – Джем Коэн, нью-йоркский исследователь поэтики городов, человек пространств. Он сам представит ретроспективу своих фильмов – и игровых, и неигровых, и снятых на нейтральной территории между правдой и магией. Города открываются ему то с самой неожиданной, то с самой обыденной стороны, и вот в «Сети» московская девушка, разговаривая по телефону, повторяет позу памятника, под которым стоит, а отражения в нью-йоркском стекле начинают жить собственной жизнью. Коэн чувствует связь между городами – об этом его фильм «Цепь», где все современные города суть один мегаполис. И еще он видит, как время отбрасывает свою тень на пространство. В Kgallery пройдет выставка режиссера «Часы пассажа (посвящается Вальтеру Беньямину)».

Двадцатилетию «Послания к человеку» посвящена программа фильмов Михаила Литвякова, основателя и почетного президента фестиваля, и его жены Ирины Калининой.

Фестиваль «Послание к человеку» пройдет в Санкт-Петербурге с 15 по 22 сентября.

Самые актуальные фильмы «Послания к человеку»

«Ведомости» выбрали картины, которые лучше всего показывают, что такое «здесь и сейчас», что такое правда и что такое свободный человек.

«День победы»

Сергей Лозница – человек мира, и потому он исследует войну. Его математически выверенные картины рассказывают и о самой войне – Великой Отечественной («Блокада», «В тумане»), украинской («Донбасс»), войне между живым и мертвым («Счастье мое»), между свободным и несвободным («Кроткая»), – и о ее воздействии на людей. Таков «День победы», документальный портрет толпы в берлинском Трептов-парке 9 мая. Празднование победы над Германией в самом сердце Германии, жадная воронка исторической памяти, которую каждый зритель заполняет собственными фантомами.

«Бесконечный футбол»

Удивительная история, рассказанная одним из лучших румынских режиссеров Корнелиу Порумбою («Полицейский, прилагательное», «Вторая игра»): его герой, в юности сломавший на футболе ногу, всю жизнь придумывает и перепридумывает новые футбольные правила. Мяч должен быть свободным, объясняет он и вводит все новые границы на футбольном поле. Мелкий чиновник, герой фильма, одержим идеей справедливости – супергерой в сером бессмысленном мире. Невозможно поверить, что это неигровое кино, однако же герой обещал сам приехать на фестиваль.

«Белая мама»

Автор «Моего друга Бориса Немцова» Зося Радкевич и дебютантка Евгения Останина превратили историю многодетной матери в настоящий психологический триллер – угрюмый, страшный и полный надежды. Героиня, мать пятерых чернокожих детей, уже почти взрослых, решает в новом браке усыновить нового мальчика – белого, несмотря на протесты старших. Семейный ад, дикость детдомовского звереныша, расчеловечивание подростков – и материнское всепрощение. Мощнейший фильм.

«Догмен»

Программа «Кино сверхреальности», собранная Андреем Плаховым, покажет не только каннский хит «Магазинные воришки» Хирокадзу Кореэды, «Три лица» Джафара Панахи и «Счастливого Лазаря» Аличе Рорвахер, но и драму Маттео Гарроне «Догмен» о мелкой итальянской дворняжке – простом работяге, делающем маникюр собачкам. Он хочет покоя и воли, а его бешеный друг-громила хочет кокаина и денег. Марчелло Фонте получил за роль в «Догмене» каннский приз.

«Календарь»

Игорь Поплаухин, выпускник Московской школы нового кино, получил в этом году на Каннском фестивале приз за лучший короткометражный фильм. Первую половину фильма героиня куда-то едет (станет понятно, куда, еще до того, как она там окажется). Потом она делает то, зачем ехала, потом возвращается домой, к ребенку и мужу. Получасовая история ощущается как полный метр – столько в «Календаре» недоговоренности, тесных, душных чувств, столько возможностей додумать сюжет, столько разных «не тех» рядом. Столько попыток взлететь.

«Признаки жизни»

Утопический портрет города будущего – Иннополиса, основанного в 2015 г. Это город IT-специалистов, роботов, электрических автобусов и пустоты. Выпускница школы Марины Разбежкиной и Михаила Угарова Наталья Касьянова делает то, чему лучше всего учат в этой школе: видит большой мир, который важнее любой идеологии. Одинокий робот повторяет одно и то же голосом Гагарина, ребенок спрашивает у мамы, где же люди, разноцветные дома кажутся декорацией. В близлежащих деревнях учат детей, смотрят в окно, вспоминают советскую жизнь, пьют. Фильм покажут в Музее советских игровых автоматов, где особенно убедительно прозвучит фраза робота: «Неужели СССР больше не существует? Я, должно быть, отсутствовал слишком долго».