«Бельгийские правила» Яна Фабра поговорили с российской публикой на птичьем языке патриотизма

Хит фестиваля «Территория» заставил зрителей заново осмыслить правила современного театра
Быть голубем в Бельгии непросто
Быть голубем в Бельгии непросто / Wonge Bergmann

Правило номер один. Современный театр может быть любым. Без сцены, без зрителей, в автобусе или в комнате. А еще он бывает привычным, традиционным театром – с музыкой, танцами, занавесом и яркими костюмами. К такому театру, как ни странно, относятся и «Бельгийские правила» Яна Фабра, которого у нас по привычке называют провокатором. В музейном пространстве он до сих пор эпатирует публику – вспомним прошлогодний конфликт в Эрмитаже вокруг выставки «Рыцарь отчаяния – воин красоты», когда художника за использование чучел обвиняли в живодерстве (хотя чучела кошек и собак были сделаны из тел погибших под машинами животных). Фабр создавал работы из панцирей жуков-скарабеев и ставил памятники самому себе, писал картины собственной кровью и спермой, а также менструальной кровью своей подруги – и вообще мало чем брезговал. Но он умеет и зарабатывать деньги.

Правило номер два. Современный театр может быть коммерческим. И «Бельгийские правила» прежде всего хороший коммерческий проект для гастролей.

Долгая ночь

Самый долгоиграющий проект нынешней «Территории» – «Ночь в библиотеке» Робера Лепажа. Фестиваль на этой неделе заканчивается, а виртуальные экскурсии по библиотекам мира будут идти в «Мультимедиа арт музее» до 12 ноября.

Правило номер три. Современный театр может повторять удачно найденные приемы. В «Бельгийских правилах» есть сцена-рефрен: группа артистов выполняет физические упражнения и выкрикивает смешные и правдивые правила жизни в Бельгии – про пиво, голубей и горизонтальный дождь. Делают они все это на износ, без остановки. Зал, затаив дыхание, смотрит на них и искренне сочувствует. Такая же сцена есть в культовом спектакле Фабра «Гора Олимп», который длится 24 часа. Там рота солдат в строю вслед за командиром повторяет кричалки на темы греческих мифов.

Правило номер четыре. В современном театре вполне естественна нагота, но наивно думать, будто голые актеры – главное, что делает театр современным. «Бельгийские правила» построены как шоу-кабаре с яркими костюмами, танцами и красивыми обнаженными девушками. И даже когда актриса мочится на сцене, она делает это так же эстетично, как все остальное.

Правило номер пять. Современный театр может быть патриотичным. Фабр без ума от Бельгии. Он может бесконечно шутить про сотни сортов пива или вспоминать трагические моменты национальной истории. Но все в спектакле проникнуто искренней любовью к своей стране – это, пожалуй, важнейшая составляющая «Бельгийских правил».

Правило номер шесть. Современный театр приходит к патриотизму от противного. Вспоминая не победы, а поражения. Объединять нацию могут не только достоинства, но и недостатки. Важными могут быть не только кровопролитные сражения, но и анекдоты. Фабр спокойно говорит о том, что Бельгия как страна возникла каких-то 180 лет назад по надуманной причине. И о том, что национальный флаг появляется на улицах только во время футбольных матчей.

Правило номер семь. Современный театр может говорить о судьбах родины, но, чтобы снизить пафос, говорит, например, о судьбе голубей. Голубь для бельгийцев – особенная птица. Их очень много. Власти выделяют деньги на их стерилизацию, чтобы регулировать популяцию. Спортивный бельгийский голубь как-то был продан за рекордную сумму в 310 000 евро. В спектакле Фабра актеры в масках голубей ужинают, танцуют, принимают активное участие в жизни страны. А еще голубь читает трагически смехотворный монолог о том, что он не летучая крыса, как ему докучают кошки и гоняют люди. Так что «Бельгийские правила», как и положено современному театру, что-то меняют в зрителе. Хотя бы его отношение к голубям.