Музей современного искусства «Гараж» открыл три политические выставки и одну художественную

Вход в «Гараж» открывается инсталляцией молодого американца Рашида Джонсона «В нашем дворе». Она превращает атриум музея в подобие зимнего сада советского учреждения или увеличенной комнаты консьержки. На полках ячеечной конструкции здесь стоят многочисленные кадки с комнатными цветами, лежат потрепанные книги, и на экранах стареньких ламповых телевизоров показывают что-то, наверное, интересное, но внешне невзрачное. Только желтый глинообразный материал, кусками и фрагментами каких-то скульптур появляющийся в разных местах инсталляции, вызывает любопытство. Смысл произведения Джонсона не становится внятным и после чтения объяснения к нему, но сама конструкция так естественно смотрится на фоне законсервированной в интерьере советской мозаики, что это уже и не важно.

Зато все ясно с двумя проектами Тарин Саймон. Оба они общественно-политические и однозначно публицистические. Первый представляет огромные фотографии казенных букетов, снабженные многословными рассказами об официальных событиях, которые они украшали. Например, о подписании соглашения о продаже алмазов между De Beers и компанией «Алмазы России – Саха» («Президент-отель», Москва. 21 октября 1997 г.) или о заключении договора об учреждении единой системы региональных взаиморасчетов в Кочабамба (Боливия, 16 октября 2009 г.), направленного против американского доллара. После чтения некоторых пояснений становится ясно, как скверно устроен современный мир, построенный на махинациях государственных властей и промышленных корпораций. Но второй проект Саймон продолжает разоблачения: здесь собраны фотографии (московские «синие ведерки», внедренные и снятые с производства американские видеотелефоны, облезлый попугай, посмертное письмо супругов Розенберг, казненных за шпионаж в пользу СССР), дающие возможность провести всестороннюю политинформацию. В общем, это выставки разоблачений, только без всякой магии.

Вместе с открытыми еще месяц назад «Молодыми турками» Кёкена Эргуна – подборкой интервью о работе центров турецкой культуры в разных странах – новые выставки «Гаража» могут навеять тоску, хотя как раз обращены к разуму, а не к чувству. Положение спасает только самый большой новый проект – ретроспектива Виктора Пивоварова «След улитки».

И эта выставка – нарративная, представляющая собой длинный рассказ художника, классика московского концептуализма, которому в начале будущего года исполнится 80 лет, о себе самом. Повествование это прежде всего об одиночестве, особенно в первых залах с ранними, еще советских времен вещами. Но и печаль, и экзистенциальная тоска, и маета молодости (в ранних работах), и смирение перед неизбежным исчезновением (последние картины почти минималистские, с несколькими простыми словами) представлены в работах Пивоварова так ярко и светло, что вызывают не депрессию, а, наоборот, очень светлое чувство, даже надежду. И в этом, кстати, отличие его героев от маленького человека Ильи Кабакова, в чьей голове гоголевский мрак и копошатся насекомые. И тот и другой были иллюстраторами детских книг, но в концептуальных работах Пивоваров им и остается. Печаль его светлая или яркая – по крайней мере, такое впечатление остается от этой выставки.

Куратор «Следа улитки» Екатерина Иноземцева на вопрос, почему вдруг «Гараж» открыл выставку художника, чьи работы выставляются очень часто и чья большая ретроспектива в Московском музее современного искусства не успела забыться, ответила, что очень хотелось показать Пивоварова именно сейчас. Ей кажется, что молодым людям он может помочь пережить сложные времена. Для того чтобы контакт со зрителем был полным, при входе на выставку выдают путеводитель, где художник объясняет свои работы, а куратор эти объяснения комментирует. Но кажется, что и без объяснений тут все понятно, что не ясно, то можно почувствовать.

До 18 июня