Написанные для подростков «Азбучные истины» будут интересны и взрослым
Как авторами, от Андрея Битова до Бориса Гребенщикова, так и темами, от цинизма и зла до любви и вечности
Книга, составленная Марией Голованивской, напоминает рот, в котором все зубы выглядят зубами мудрости.
33 автора обратились к ключевым, на их взгляд, понятиям современного словаря, без которых, утверждает текст на обложке, «в жизни не обойтись». Так, Татьяна Щербина пишет о труде, Борис Акунин – о чести, а Ирина Левонтина – о жалости.
Некоторые из слов, составивших азбуку XXI в., могут показаться сегодня малоупотребимыми или даже устаревшими. Тем важнее напомнить о них подросткам, которым книга предназначена в первую очередь. Хотя, если вспомнить другую истину, тоже азбучно-прописную, проблемы детей лишь продолжение проблем их родителей. Взрослым было бы полезно читать эти тексты вместе с наследниками, к чему их призывает и аннотация издательства. Мест, требующих разъяснений в ходе совместного чтения, найдется немало. Это не только малоизвестные подросткам имена, как «Булат Шалвович» или Нильс Бор с Гейзенбергом, но и, например, фраза Татьяны Москвиной о том, что «совесть не предназначена делать жизнь вкусной, легкой, безболезненной, приятной, удобной. Она требовательна и довольно властна. Если ее, конечно, не усыпить». А Борис Гребенщиков, пишущий о подлинном покое, под которым понимает миг, «когда мы на какое-то время остаемся без своего обезьяньего «я», становимся одним с океаном бытия»? Если с цитатой из Москвиной захочет поспорить вся система среднего и высшего образования, то против Гребенщикова наверняка ополчится центральное телевидение, не без основания готовое заподозрить в себе главного воспитателя «обезьяньего «я».
«Азбучным истинам» не чужды сложные и грустные темы. Но даже когда Сергей Гандлевский определяет одиночество как естественное состояние человека сегодня («быть непонятым, одиноким, не до конца переведенным – это цена, которую приходится платить современнику за право чувствовать себя личностью»), за этим стоит особый взгляд на свободу, для измерения которой не существует критериев.
Трудности азбуковедения
Концептуальные азбуки – дело непростое, выбор слов легко оспорить, в некоторых текстах видны следы спрямлений и лишнего дидактизма. С этим успешно борется веселое оформление Хадии Улумбековой (ей оказался на руку альбомный формат «Азбучных истин») и отсутствие строгих правил. Так, Максим Кронгауз написал для буквы «Ъ» о Субъективности, а Татьяна Толстая для «Ы» – об Испытании.
Одним из последствий перемен, произошедших в России в начале 1990-х гг., стало исчезновение из общественного дискурса понятий, связанных с этикой. Слово «стыдно» одновременно пропало из бытового пространства и из речей, доносящихся с высоких трибун. Авторы книги пытаются восстановить забытый лексикон. Одна из ключевых статей «Азбучных истин» – «Добро и деньги» Андрея Битова, объединяющая два принципиально разных, как кажется поначалу, понятия. Формально писатель рассказывает истории из своей жизни, как собирал в детстве екатерининские пятаки или как «однажды судьба свела меня на телепередаче с одним преуспевающим экономистом. «Можете задать друг другу вопросы», – предложил ведущий. Мой визави не нашел что спросить у такого, как я. Я же нашел что: «Деньги – это стоимость или ценность?» Он ничего не ответил, а только посмотрел».
Битов делает реверанс в сторону нажитого добра как имущества, но за иронией чувствуется множество коллизий, определяющих болевые точки нашего времени. Взгляды автора «Пушкинского дома» не назовешь оптимистичными: «Деньги провоцируют воровство – такова их природа. Вор – это тот, кто превращает ценность в стоимость. Так выродился и сам человек как биологический вид, расхищая Творение. А вор в уголовном смысле – это всего лишь предприимчивый человек, обирающий лоха, торопясь успеть разбогатеть за чужой счет не иначе как перед концом света. Так что, когда воруются лишь сами деньги, это еще не худшая экология, хотя для простого труженика обидно и досадно. В молодости надо успеть как можно больше сделать добра своему телу, потому что впоследствии все это пригодится голове. С возрастом, наоборот, надо как можно больше беречь голову, потому что однажды она потянет за собой слабеющее тело». Зато вывод отличный: «Мой призыв: от бодибилдинга – к брейнбилдингу! Не перепутайте».
Поначалу думаешь, что вслед за этой книгой стоило бы выпустить том «Младшие – старшим», где новое поколение без всякого эйджизма рассказывало бы о новых реалиях, непредставимых в советские времена. Прочитав же Битова, лишний раз понимаешь: важно не столько то, что тебе объясняют, сколько то, кто этим занят.
Азбучные истины. Сост. М. Голованивская. М.: Clever, 2016. 134 с.