Фестиваль «Кинотавр» в Сочи: Газовая труба зовет

Первым фильмом, показанным в Сочи-2013, стала лента Станислава Говорухина – человека, который не раз упрекал отборщиков фестиваля и режиссеров в злокозненном очернении российской действительности. Общественность ждала, что в собственном произведении Говорухин за эту действительность вступится – но нет. Картина с заморским названием Weekend оказалась ремейком «Лифта на эшафот» буржуазного автора Луи Маля – выполненным в почтительном черно-белом цвете с неожиданным для председателя комитета по культуре Госдумы почтением к оригиналу (отличием от которого стало разве что несколько большее количество обнаженной женской натуры на экране). Главная мысль фильма, впрочем, соответствовала линии партии, к которой принадлежит режиссер: экономические преступления много хуже уголовных.

На этом душераздирающем фоне фаворитом критики неожиданно стала новая картина зубра отечественной документалистики Виталия Манского «Труба» о сибирско-европейском газопроводе и буднях обитателей населенных пунктов близ него. Такого профессионализма в конкурсе, пожалуй, не продемонстрировал никто. Мало того что Манский в очередной раз подтвердил звание виртуоза монтажа, – он еще и открыл сообществу прекрасного оператора Александру Иванову. В результате главным кандидатом на победу в конкурсе, полном странного кино, становится эталонная документальная картина.

Конкурс стартовал с картины, которую тоже сложно причислить к реализму, – «Отдать концы» Таисии Игуменцевой, показанной вне конкурса в Каннах (там в прошлом году наградили короткометражку Игуменцевой, а каннские правила требуют дать экран полнометражному дебюту победителя). В одной лубочной деревне готовятся к только что объявленному по радио концу света – с присущей русскому народу искрой, с огоньком. Каннская публика фильм не заметила. Кинотавровская тоже не приняла, по иронии судьбы обвинив Игуменцеву в том, что она сняла кино в попытках соответствовать мировой фестивальной конъюнктуре. Таким образом, воспитанница Алексея Учителя не угодила ни нашим ни вашим.

Удивительный способ говорить о самых болезненных проблемах российского общества продемонстрировал ветеран местного арт-кино Юсуп Разыков. Его драма «Стыд» давно анонсировалась как фильм про судьбу подлодки «Курск» – как «она утонула». К удивлению критики, подводного судна в картине не оказалось вовсе – единственная лодочка, игрушечная, плотной метафорой залегла на дно домашнего аквариума одной из героинь. Фильм же – о том, что творится с женщинами на земле, пока мужчины погибают в море. Творится с ними нечто в духе метафизического сюрреализма Карлоса Рейгадаса или даже Алехандро Ходоровского – лента представляет собою череду странных сцен, показывающих смущение разума оставшихся на земле: вот одна жена тащит топить в море черно-белый телевизор, вот другая, якутка, организует в квартире полярную ярангу с оленем и шкурами, вот третья тащит мужнин костюм в химчистку – при том что мужу, задыхающемуся на океанском дне, костюм уж точно не понадобится. Несмотря на несколько неловкую и местами громоздкую метафоричность, фильм оставляет мощное впечатление – вне сомнения, там есть моменты, заслуживающие быть вписанными в образную историю нового российского кино. Чего стоит образ натуральной Родины-матери – жены одного из затонувших на подлодке офицеров, которая сперва с воплем «Не сметь!» бьет товарок по несчастью по щекам, а потом дома, в одиночестве, напивается водки и произносит главный в фильме монолог: «Нам война нужна. Без войны мы никому не нужны».

Не менее точным, но значительно более смешным диагнозом нашему обществу стала спродюсированная былым лауреатом «Кинотавра» и главным экзистенциалистом российского кино Бакуром Бакурадзе картина «Интимные места» – ответ всем законодательным цензурным инициативам: душераздирающе смешной фильм о фотографе (Юрий Колокольников), специализирующемся на съемке половых органов моделей, и чиновнице (Юлия Ауг), которая пытается его обуздать. Фильм напоминает певучие произведения шведа Роя Андерсона: странная и гомерически смешная череда эпизодов, иллюстрирующих неприкрытый идиотизм современной жизни.

Сочи