Шиллер окоченел

Театральный фестиваль, закончившийся в Новосибирске, собрал лучшие спектакли России от Урала до Камчатки, но спектакль новосибирского театра «Красный факел» не имел в программе сколько-нибудь серьезных конкурентов. Двадцатидевятилетний Кулябин, получивший пару месяцев назад спецприз «Золотой маски» за спектакль «Онегин», сократил до аббревиатуры не только название драмы Шиллера, но и саму пьесу. В первую очередь были вычищены все стилистические красоты, заставлявшие рыдать публику былых времен, а нынче способные вызвать в зале в лучшем случае усмешку. Вслед за ними были убраны и восклицательные знаки, в обилии рассыпанные по тексту пьесы: все персонажи стараются говорить о любви бесстрастными тихими голосами, помня о том, что любовь - это крайне неприлично. Пока градус кипящих внутри страстей не слишком высок, им это даже удается, но чем ближе к финалу, тем труднее сдержаться.

Одну из напыщенных шиллеровых фраз Кулябин со своим постоянным художником Олегом Головко проиллюстрировал почти буквально. Когда отец погибшей из-за любви к Фердинанду Луизы захотел распечатать ее предсмертное письмо, она ответила ему так: «Ты в нем ничего не поймешь. Там буквы лежат окоченелыми трупами и оживают лишь для очей любви». На сцене обнаружатся и окоченелые белые буквы, из которых, как из кубиков, сложены имена персонажей (они медленно проносятся из кулисы в кулису, предвосхищая явление каждого из них), и те самые очи любви. И слово «очи», и слово «любовь» здесь, наверное, следует писать с большой буквы, поскольку речь идет о Глазах Бога (Oculus Dei, как это обозначает сам режиссер): фоном происходящему служит видеоинсталляция с ликом распятого Христа, скорбно наблюдающего за поруганием любви. Режиссер, не боясь обвинений во вторичности, совершенно сознательно отсылает нас к спектаклю Ромео Кастеллуччи «Проект J (О концепции Лика Сына Божьего)», где Иисус становился таким же полноправным участником представления. Впрочем, Кулябин передает привет не только Кастеллуччи, но и Иржи Килиану с Уильямом Форсайтом, творчеством которых интересуется европейски образованный Президент фон Вальтер.

Спектакль Кулябина называется «Убей», и речь здесь, конечно, идет не столько об убийстве Луизы, сколько об убийстве любви, а следовательно, и самого Бога, который есть любовь. Отречься от любви требует у молодой пары (Фердинанд - Анатолий Григорьев, Луиза - Дарья Емельянова) мир, тотально зараженный нелюбовью. «Никто никого не любит, и ты не люби» - вот чего требует от тебя этот коварный, коварный, коварный мир. Дочери и сыновья бросаются в объятия своих разумных отцов (Президент фон Вальтер - Павел Поляков, Миллер - Андрей Черных), но те проявляют ту самую окоченелость, о которой говорила Луиза: их руки судорожно сжаты и они не в состоянии обнять своих детей. Никто никого не любит, и ты не люби.

Ритуальное отречение Луизы от любви повторится трижды, как у апостола Петра, который когда-то точно так же предал распятого Христа. Первый раз она это делает, не выдержав угроз Президента, второй - под давлением соперницы Леди Мильфорд, третий - по просьбе отца. Окоченелые белые буквы с именем LUISE деловито поливают из шланга рабочие сцены, и те окрашиваются в кроваво-красный цвет. Ритуальная жертва принесена. Все в порядке, любви нет.

Новосибирск