Клио что-то напутала

Казалось бы, все прилично и даже радует масштабами: портретная галерея на два этажа, вот Иван Грозный, вот Суворов, вот Петр Первый сверкает очами. Есть редкости вроде сталинианы и много раритетного кондового соцреализма. В общем, все выглядит чинно.

Но к чему тратить силы и средства, которых в Русском музее всегда не хватает, чтобы подобрать иллюстративный материал к учебнику истории? Главный грех «Героев и злодеев» – в самой организации: расположенные в хронологическом порядке – буквально от вещего Олега до Брежнева – картины не представляют никакой панорамы. Здесь нет истории того, скажем, как эти фигуры изображались в разное время. Нет никакого сравнительного анализа. Нет интереса к тому, как складывались апокрифы, как реальные исторические фигуры покрывались налетом легенд. Нет, наконец, элементарного понимания, что между реальной историей и тем, что изображали исторические живописцы, ничего общего. То есть получается не история, а легенды: чем красивее, тем лучше.

Даже странно, что здесь не понимают простой вещи: эти портреты ничего о собственно объекте не говорят. Скажем, «Поединок Пересвета и Челубея» Михаила Авилова – не про историю, не про древность, а про 1943 год, когда был написан, про Великую Отечественную. А шиловский портрет Гагарина к самому Гагарину не имеет отношения – это воплощенная мечта советского обывателя, и ничего больше. Увлечение живописцев XIX в. историей – не попытка ее реконструировать, а опосредованное через древность высказывание в лучшем случае или создание красивой легенды – в худшем.

Естественно, здесь можно поймать кайф – от канонического «Брежнева за работой над мемуарами» Таира Салахова или шедевра соцреализма – картины Анатолия Яр-Кравченко «Горький читает Сталину, Молотову и Ворошилову свою сказку «Девушка и Смерть» (Сталин радостно улыбается, Молотов сидит, подперев подбородок кулаком, а Ворошилов вообще от напряжения вскочил и всплеснул руками. Пролетарский же писатель поднимает вверх палец: дескать, погодите, дальше страшнее!).

Есть и вовсе раритеты, которые выставляют раз в сто лет. Но удовольствие это – для завернувшего на выставку эстета. А обычный зритель только проскочит по отечественной истории, представленной к тому же местами бегло (почему-то вдруг сразу после александровских реформ – бац! – и уже «Два вождя после дождя»). Да и неуютно тут зрителю – чего доброго, пойдет как сообщник по статье о фальсификации истории.