Почему седьмой сезон «Игры престолов» должен стать последним

Это все больше похоже на «каждый Новый год мы с друзьями ходим в баню». Раньше баня была кровавой, теперь не очень, но привычка осталась. Надо признаться: дело давно уже не в художественных достоинствах «Игры престолов», а просто в том, что мы привязались к главным героям и хотим, чтобы они жили долго и счастливо, а не умерли в один день, как бывало с другими персонажами в прошлых сезонах.

Чтобы поженились – ведь недаром Джон Сноу и Дейенерис Таргариен, Король Севера и Матерь драконов, столько лет шли навстречу друг другу через весь этот горький катаклизм.

Чтобы родили детей – ведь даже королева Серсея Ланнистер много претерпела и заслужила зрительское сочувствие.

Чтобы, наконец, встретились и не перебили друг друга, а надели тельняшки и сфотографировались. С чадами, домочадцами и драконами (они такие милые). А потом уже пошли плечом к плечу сражаться против Короля ночи, белых ходоков и их армии мертвых.

Если шестой сезон был сезоном возмездия, то седьмой – сезон встреч. Тихим счастьем дышит сцена из последней серии, когда свиты Джона Сноу, Дейенерис и Ланнистеров идут к месту исторических переговоров о перемирии. Пес и Бриенна Тарт, когда-то едва его не убившая, светски беседуют о здравии маленькой Арьи Старк, которая теперь научилась сама себя защищать. Рады видеть друг друга Тирион и Бронн, не встречавшиеся несколько сезонов. Все соскучились, как после каникул. И даже полная драматизма сцена разговора Серсеи и Тириона заканчивается не кровопусканием, а примирительным жестом «выпьем, сестра».

Никогда еще флагманский сериал HBO, сплетающий многофигурный сюжет фэнтези для взрослых из богатых историко-политических аллюзий, не выглядел столь благодушно. Почти всех злодеев истребили в прошлом сезоне, в первой серии нового Арья рутинно добила последних мелких палачей, и ненавидеть стало попросту некого. Потому что Король ночи, конечно, не живодер Рамси Болтон, расправы над которым зрители ждали шесть долгих сезонов. Он не мучает людей ради удовольствия, не плетет интриги и выглядит как человек-сосулька. Мы не простим ему убийства дракона, но в эпизоде, где мертвого ящера невесть откуда взявшимися цепями тащат из-под воды мертвецы (которые, как сообщается в другой серии, не умеют плавать), гораздо больше претензий хочется предъявить сценаристам и режиссеру.

Опустим завесу стыдливости над долгожданной постельной сценой, в которой неловко было, кажется, всем. Но спасибо, что хотя бы тут Джон Сноу снял шубу, в которой так и ходил всю серию, несмотря на то что прибыл на юг и все вокруг одеты заметно легче. Небрежность в деталях – будь то антураж, сюжетная логика, диалоги или хореография боев – в седьмом сезоне то и дело грозила превратить происходящее в анекдот.

И это не единственный признак усталости сверхпопулярного сериала. «Игра престолов» в седьмом сезоне не породила ни одного ударного эпизода (хотя бы издали сравнимого с «Красной свадьбой» или «Битвой бастардов») и заметно сбилась с ритма. Предпоследняя серия была настолько торопливой и смятой, что заставила волноваться, не будет ли отменен восьмой сезон: при такой чехарде событий все могло бы закончиться уже сейчас. Но в финальном эпизоде темп снова упал и вместо батальных сцен зрители получили букет обещаний на следующий год. Хотя, возможно, гуманней было бы все же закончить историю Семи королевств в этом сезоне, дорастив его с семи серий до обычных десяти. Потому что актуальные смыслы в «Игре престолов», похоже, иссякли – так же, как и постановочная фантазия. Закрывая предыдущие сезоны, можно было рассуждать об эволюции идей в сериале, построенном на важном контрапункте жестокости и толерантности. А по итогам седьмого остается лишь заметить, что больше всего тут жалко дракона.