«Клятве» не хватило верности жанру

Фильм Бальтазара Кормакура балансирует между психопатологическим триллером и драмой про жизнь скучного человека
Сам режиссер сыграл в своем фильме человека со скальпелем, которому лучше не действовать на нервы
Сам режиссер сыграл в своем фильме человека со скальпелем, которому лучше не действовать на нервы / RVK STudios

Финнур – очень одаренный, всеми уважаемый хирург – живет с женой и маленькой дочкой в Рейкьявике размеренной, скучной, счастливой жизнью, в которой самое драматическое – операции. Еще его беспокоит дочь от предыдущего брака, Анна. Ей уже исполнилось 18, влиять на нее довольно сложно, но необходимо: девушка спуталась с бойким сукиным сыном по имени Оттар, который потихоньку подкармливает ее наркотиками, а на жизнь зарабатывает, те же самые наркотики распространяя. Анна любит Оттара до смерти, уговоры на нее не действуют. Финнур в конце концов забирается в их квартиру, находит там кокаин, вызывает полицию, а сам, ликуя, сбегает; увы, полицейские конфискуют всю партию, но Оттара отпускают. И он теперь требует от Финнура возместить убытки: выплатить сначала шесть, потом уже 12 млн крон. На всякий случай он избивает хирурга, потом громит его квартиру, потом дает понять, что в случае чего сильно пострадают его жена и маленькая дочка. Наркоторговец не догадывается, что у врача есть свои преимущества: например, отличное знание человеческой анатомии, полузаброшенный дом за городом, скотч и веревки, масса медикаментов, набор скальпелей.

Зарубежные критики, посмотревшие фильм на прошлогоднем кинофестивале в Торонто, в один голос сравнивают Финнура (которого сыграл сам постановщик картины Бальтазар Кормакур) с персонажами Лиама Нисона – прежде всего, видимо, из «Заложниц». Сравнение довольно поверхностное: в «Клятве» герой вовсе не агент ЦРУ, тут нет перестрелок и излишней беготни. Гораздо отчетливей вспоминается любимый сюжет Йена Макьюэна: в жизнь добропорядочного и законопослушного человека как темный вихрь влетает что-то страшное, иррациональное, разрушающее весь уклад, что-то, с чем не поймешь как справляться. Самый похожий внешне на «Клятву» макьюэновский роман – «Суббота»: там герой тоже был хирургом и тоже был вынужден защищать семью и дом. Но приходит на память и «Невинный», где писатель заставлял героя на нескольких страницах расчленять тело и упаковывать его в ящики.

Певец снегов

Бальтазар Кормакур прославился первым же своим фильмом – «101 Рейкьявик», вышедшим в 2000 г. С 2005-го он регулярно пересекает Атлантику, то снимая большое кино в США (боевики «Контрабанда» и «Два ствола» с Марком Уолбергом, относительно недавний провальный «Эверест»), то возвращаясь на родину. «Клятва» побывала на десятке кинофестивалей (Сан-Себастьян, Пусан, Торонто и т. д.), но в широкий прокат вышла пока только в Исландии, Германии и России. Зато в Исландии она стала самым кассовым фильмом 2016 г.

В «Клятве» тоже кажется, что Финнур вот-вот начнет расчленять связанного и обколотого Оттара, причем заживо. Первую треть фильма Кормакур показывает, как в интеллигентной, воспитанной душе героя закипает ярость. Во второй части герой эту ярость выпускает – и с изумлением понимает, что ему это почти нравится. Правда, вместо того чтобы пустить в дело скальпель, он начинает читать своему обездвиженному пленнику лекцию о пролежнях – и это оказывается почти так же жутко. Оттар то мычит, то угрожает, то рассказывает слезливые и страшные истории. Врач его слушает и открывает очередную упаковку со шприцем. За окнами – заснеженные инопланетные равнины и горы Исландии. Помедитировав над стонущим узником, врач едет в больницу – отменять операцию нельзя.

«Клятва» начинается цитатой из современного варианта клятвы Гиппократа, в которой врач обязуется не играть в Бога, если в его силах окажется отнять у человека жизнь. Проблема Финнура в том, что он втягивается в эту игру. Проблема Кормакура в том, что не очень-то втягивается. Его фильм балансирует между жестким психопатологическим триллером и драмой из жизни очень скучного бородатого человека, которому в кои-то веки почесали нервы. Если продолжать сравнение с Макьюэном, у Кормакура не только меньше аппетита к макабру, но и куда меньше таланта гипнотизера: у британского писателя любые поступки и намерения персонажей заставляли листать романы не отрываясь и с открытым ртом. На «Клятве» рот иногда тоже открывается, но потом закрывается, примерно как при зевоте. Причем Кормакур отнюдь не худший на свете режиссер – просто ощущение, что он, как и герой, опасается перегнуть палку, перейти грань, за которой все будет совсем дико. Хотя уж его-то в тюрьму за это точно не посадили бы.

И если «Клятву» решат переснять в Голливуде (действие, допустим, будет разворачиваться на Аляске), пусть зовут на главную роль Лиама Нисона. И пусть его герой будет с боевым прошлым. И режиссером пусть тогда уж возьмут Элая Рота. Так, конечно, будет гораздо проще, но, может, в каком-то смысле и честнее.

Автор – специальный корреспондент «Комсомольской правды»