Мелодрама «Лев» получила оскаровские номинации не только за сентиментальность

Индия, крошечный поселок городского типа вдали от Дели, Бомбея, Калькутты и всех остальных индийских городов и регионов, которые вы сможете с ходу вспомнить. 1986 год. Очень бедная женщина работает на каменоломне. Ее дети, подросток Гудду и пятилетний Сару, на ходу воруют уголь с поездов и меняют его на рынке на молоко (которое разливают в полиэтиленовые пакеты – стекло нынче дорого). Однажды Гудду находит новую работу – перетаскивать тюки. Сару увязывается за ним: он как-то помог матери перенести пятикилограммовый булыжник и с тех пор его девиз: «Я что хочешь могу поднять».

Они оказываются на вокзале. Гудду уходит, Сару остается на скамейке, засыпает, а просыпается в темноте и без брата. С воплем «Гудду!» он влезает в первый попавшийся состав, снова засыпает, а просыпается, когда состав уже на полном ходу. Через двое суток Сару попадет в Калькутту, там после довольно жутких приключений – в приют, а оттуда – в идеальную счастливую австралийскую приемную семью.

Он проведет в этой семье двадцать лет. А потом, в гостях у знакомых индусов, увидит на столе джалеби – лакомство из жаренного в масле и пропитанного сиропом теста. Когда-то они с братом смотрели на него на рынке, но не могли себе позволить, а тут целая гора. И это вдруг заденет куда сильнее, чем печенье мадлен – прустовского героя: Сару станет одержим мечтой вернуться на родину, о которой не помнит почти ничего, найти мать, брата и сестру (да, еще есть сестра, но когда он покинул свой поселок, она была младенцем).

Когда повзрослевшего героя «Льва» спрашивают, зачем он получает образование, он шутливо отвечает: да ради того, чтобы заработать максимально много денег. И в этот момент мелькает, конечно, мысль, что режиссер-дебютант Гарт Дэвис взялся за «Льва» примерно по той же причине (и если не деньги, то славу он точно заработал – его с ходу номинировали на «Оскар» и «Золотой глобус»). Да, в пересказе это дикая, но гарантированно успешная слезовыжималка с лейблом «Основано на реальной истории». Но, к счастью, в комплекте с желанием выбиться в люди у Дэвиса имеются интеллект и талант: номинации «Льву» выдали не только за сентиментальность.

«Лев» практически безупречен весь первый час, когда на экране одни индийцы (все безупречно выбранные на свои роли, все способные держать какой угодно фильм одними выражениями своих лиц). Когда на экране пыль, грязные электрички и оранжевые цветы плывут по мутной реке, в которой одновременно моются и стирают белье, а рядом еще жарят в грязных сковородках непонятную еду – и через все это струится свет. Потом, посередине, фильм разламывается: меняется место действия, появляются профессиональные артисты. Может быть, так и задумывалось для контраста между дикой нищей Индией и комфортной, богатой, безопасной Австралией.

Сразу стоит сказать, что Николь Кидман в роли приемной матери великолепна. Как иногда с ней бывает, она чуть-чуть театральна и, глядя на нее, ни на секунду не забываешь, что видишь опытную актрису (и это очень контрастирует с непрофессиональными индийцами). Но это редкий случай, когда тебе все равно. И монолог Кидман о том, почему она решила найти приемного ребенка вместо того, чтобы завести своего, стоит в памяти уже три недели – как стояли некоторые сцены с ней из «Часов» или «Рождения».

Увы, она там не одна. Есть британец Дев Патель – повзрослевший и почти неузнаваемый герой «Миллионера из трущоб» в роли выросшего Сару. И Руни Мара в роли его подруги сердца. Если Мара просто технично выполняет указания режиссера, то Патель уверенно переигрывает, одними своими страданиями или улыбками добавляя в фильм тот сироп, которого Гарт Дэвис по мере сил старался избежать.

Взрослый Сару найдет родину. Но вы же не думали, что человек, два часа ищущий семью в голливудском фильме, может в финале ее не найти? У Сару получается отыскать свою деревушку с помощью Google Earth, угадывая силуэты зданий на спутниковых снимках. Упоминание конкретного сервиса не выглядит как product placement, не превращает весь фильм в двухчасовую рекламу – в конце концов, реальный Сару тоже искал родину через Google Earth и с помощью вида сверху все нашел. Но обаяние «Льва» – во флешбеках и фантазиях, которые начинаются у него после этого и сплетаются с первой частью. В которой беззащитный мальчик (дебютант Санни Павар) путешествует по Индии, где за ним постоянно охотятся какие-то люди (педофилы? охотники за органами? те, кто хочет выжечь ему глаза, чтобы сделать идеальным нищим, как в «Миллионере из трущоб»?). Ты не знаешь, он и подавно не знает. А режиссер слишком умный, чтобы пояснять. Он в курсе, что назвать ужас по имени иногда значит его обесценить. Но мальчик убегает ото всех и возвращается, сделав круг.

Да, он идеальный герой Андрея Малахова или программы «Жди меня». Да, это фильм про сенсационную встречу родных. Но еще это фильм про память, которая может угаснуть или обостриться до такой степени, что, вернувшись, Сару снова станет ребенком, идущим по рельсам вслед за братом. И найдет то, что искал: секунду, которая была и будет мгновением его личного абсолютного счастья.

Автор – специальный корреспондент «Комсомольской правды»