Алехандро Аменабар снял антихоррор «Затмение»

Сатанисты! Неуловимые и безликие, они проводят черные мессы в гаражах на задворках и пьют кровь младенцев. Их преступления нигде не зафиксированы. Об их существовании можно только знать. Вот и телевизор чуть не сутками напролет твердит: сатанисты, сатанисты, кругом сатанисты! Их сеть опутала всю страну, но поймать за руку пока никого не удалось, что за чертовщина? Детективу Брюсу Киннеру (Итан Хоук), человеку опытному и рациональному, начинают сниться странные сны. Его обступают люди в черных капюшонах, он совокупляется с жуткой старухой, в руке у него нож. Он у себя дома, нет, в том самом гараже.

Начало 1990-х, американское захолустье, детектив, столкнувшийся с иррациональным злом и погружающийся в расследование как в кошмар. Кто убил Лору Палмер? Нет, не то, мысли путаются. Кто изнасиловал Анджелу Грей? После пережитого старшеклассница укрылась в церкви и боится говорить. Или не хочет? Героиня Эммы Уотсон дичится, прячет от детектива Киннера взгляд. Наверняка нам понадобится психиатр. Не приходится сомневаться лишь в том, что случилось нечто жуткое. Ведь Анджела никогда не врет. Так утверждает ее отец Джон Грей (Дэвид Денчик), автослесарь и бывший запойный алкоголик, нашедший опору в религии. В начале фильма он приходит в полицейский участок с повинной. На непослушных ногах, обливаясь потом, смердя липким страхом. Мы смотрим его глазами, долби-стерео транслирует в зал тяжелое дыхание, гул крови в висках. Через час в таком же состоянии в участок ввалится сам детектив Киннер, с которым зритель уже успел ужиться, разделить его одиночество, тревогу и неуют. Привык, в конце концов, оценивать происходящее с его точки зрения. Все более размытой точки.

А пока Киннер резко обрывает допрос: Джон Грей сознался в насилии, он плачет и кается, но не может рассказать, как именно все было. Провалы в памяти. При алкоголизме – обычное дело. Говорят, в таких случаях помогает метод регрессивного гипноза, которым владеет профессор Кеннет Рейнс (Дэвид Тьюлис), согласившийся помочь следствию в деликатном и крайне запутанном деле.

Тикает метроном, пациенту надо расслабиться, погрузиться в транс и всматриваться в пространство за стрелкой, мерно покачивающейся влево-вправо. И Джон Грей видит комнату. Там был кто-то третий. В черном капюшоне. Насилие было ритуальным. Метроном тикает. Черные капюшоны множатся. Детектив и профессор выходят на след секты сатанистов, опутавшей всю страну. Есть много подобных дел, но все они по разным причинам закрыты. Сатанисты повсюду. О них говорит телевизор. Они за нами следят.

Испанец Алехандро Аменабар – из тех хоррор-мейкеров, что делают ставку на неожиданный финал, твист, переворачивающий происходящее с ног на голову. В его самом громком фильме – «Другие» (2001) – героиня Николь Кидман с детьми жила на краю кладбища в доме с привидениями. Но жуть была не в том, что Другие скреблись и плакали за стенами, а в том, что Другими оказывались сами герои. Подобного трюка ждешь и от «Затмения». По мере нарастания сатанинской активности, в какой-то момент явно переходящей в абсурд, главным вопросом становится, в ком из героев подвох. Чей это бред. Кто наводит тень на плетень.

Но твистом оказывается не страшная тайна, а смена жанра. Рискуя навсегда оттолкнуть любителей мистических хорроров, Алехандро Аменабар показывает, что зло существует, но вовсе не там, где его ищут оккультисты всех мастей. «Затмение» – не неудавшийся хоррор, но антихоррор, попытка самоубийства жанра. Которому, конечно, ничего не станется. Но все-таки приятно, что иногда даже режиссер, заработавший репутацию на мистических ужасах, не выдерживает и говорит: сатанисты, подите вон!

В прокате с 4 февраля