«Саранча» снята аккуратно и холодно
Но это криминальная драма – новая, отечественная
Артем (Петр Федоров) – 20-летний нищеброд из приморского городка, поэт и романтик, подрабатывающий на строительстве дач. Лера (Паулина Андреева) – дочь богача, нажившего капитал в результате махинаций. Они, конечно, не должны быть вместе. Но – случайная встреча, несколько взглядов, и вот уже Артем с Лерой не могут отцепиться друг от друга. Родители с помощью уговоров все-таки утащат девушку в Москву, за учебой в МГУ она почти забудет про свой курортный роман с «колхозником» – а тот приедет в столицу без копейки и начнет завоевывать Леру по новой. Однако в распутной Москве на самого Артема, фактурного и достаточно брутального, кладет глаз состоятельная и уже не очень юная алкоголичка (Екатерина Волкова) – пытается его буквально купить за новенькую BMW и перспективу проживания в особняке с камином. Как выяснится, Артем хоть и не с ходу, но продается.
Все это выглядит как сериальная мелодрама – да, в сущности, именно ею и является. «Саранча» – очередной продюсерский проект Александра Цекало (после «Обратной стороны Луны», «Фарцы» и «Метода»), сделанный для «Первого канала» и до сих пор там не вышедший по причине чрезмерной откровенности некоторых сцен. То, что сейчас появилось в кинотеатрах, – двухчасовая киноверсия. Довольно аккуратная (в отличие, скажем, от «Турецкого гамбита», ни разу не возникает ощущения, что тебе подсовывают неряшливый дайджест внятного четырехчасового телепроекта). И вполне себе откровенная: кинопрокатные сети, в отличие от общенационального бесплатного канала, секс не смущает.
«Саранча» позиционируется как эротическая драма, и эротики в ней действительно довольно много – не то пять, не то шесть половых актов на два часа. При этом и Александр Цекало, и режиссер Егор Баранов озабочены не столько сексом, сколько картинкой: в первый раз страсть охватывает героев на бетонной автобусной остановке под проливным дождем и (в теории) на глазах у водителей всех проезжающих мимо машин. Крепче за баранку держись, шофер. Холодно, не очень удобно – зато как красиво стекают струйки дождя по подсвеченной синим коже. Единственная, кто чувствует, что не все в порядке, – Паулина Андреева; она храбро раздевается перед камерой, но от нижнего белья избавиться легче, чем от озадаченности и неловкости, сквозящих во взгляде.
В «Табакерку» с журфака
Двадцатисемилетняя Паулина Андреева собиралась стать журналистом, но вовремя сбежала из этой профессии, отучившись на журфаке всего два года. Сейчас она играет в «Табакерке» и МХТ им. Чехова. Всероссийскую славу ей принесло участие в сериале Валерия Тодоровского «Оттепель», где она исполнила песню «Я думала, это весна...», моментально ставшую хитом. Сейчас «Первый канал» показывает сериал о ловле маньяков «Метод», где Андреева играет главную роль. Произвела его та же компания Александра Цекало «Среда», которая выпустила «Саранчу», и только ленивый не отметил схожесть структуры повествования: в обоих случаях печальная героиня Андреевой сидит перед следователями и рассказывает им историю своей жизни, которую зритель видит во флешбэках.
Дальше герои будут раздеваться, обниматься, целоваться и совокупляться при ином освещении (например, очень эффектно выглядят красные отблески от вывески тату-салона, сияющей как раз напротив съемной комнаты Артема). И практически весь этот ледяной артистический секс можно из фильма спокойно вырезать – в сущности, он просто обозначает те места, где должна быть страсть, которую Федоров и Андреева иными способами изобразить не могут, хотя бы в силу полного отсутствия между ними пресловутой «химии». По идее, «Саранча» могла бы ориентироваться на голливудские эротические триллеры вроде каздановского «Жара тела» – но куда там, какой жар, у Баранова даже пламя в камине, к которому перекочуют герои, не греет.
Но дальше, Луиза: «Саранча» – не просто мелодрама, а криминальная. Долго ли, коротко, а герои успевают заключить официальные браки с нелюбимыми людьми, и что-то надо теперь с этими несчастными женой и мужем делать. Понюхав роскоши и взрослой жизни в большом городе, Артем с Лерой оказываются роковым образом развращены; они уже не хотят поэзии, не хотят работать, они хотят денег и убивать. И вскоре героиня Екатерины Волковой, опрометчиво связавшая жизнь с бедным провинциалом, будет лежать на ковре, захлебнувшись собственными рвотными массами пополам с алкоголем (ее супруг выбирает довольно остроумный способ идеального убийства). Муж Леры тоже на этом свете не задержится. Убийства Егор Баранов тоже снимает с холодной, задумчивой отстраненностью – все время кажется, что цветовое решение и композиция кадра его заботят больше, чем хрипы какой-то там умирающей тетки или судороги дядьки.
Но, может быть, в «Саранче» содержатся мысли? Конечно, как же без них. Перед смертью героиня Волковой объявляет своего горе-мужа «саранчой», которая налетела из провинции на свет больших денег и красивой жизни с целью все побыстрее сожрать и устремиться дальше. «Наше поколение хоть воровать умело!» – с горечью восклицает бедная женщина. Тут можно, конечно, посочувствовать, что из жизни уходят способные, трудолюбивые как пчелы воры, а на смену им прилетают бездарные злые насекомые (в принципе, ничто не мешает так назвать Артема – он не умный, не одаренный и жизненно-любовно-криминальные коллизии у него какие-то на редкость убогие). Но чисто по-человечески еще интересно, о чем думал екатеринбуржец Баранов, когда заставлял Волкову произнести фразу, на которой ёкнет сердце любого «понаехавшего». Скорее всего, как обычно – об отблесках света, играющих на лице красивой актрисы, которой в очередной раз не досталось нормальной роли.
Автор – специальный корреспондент «Комсомольской правды»